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HENRY  MONNIER 


Nous  sommes  en  présence  de  l'une  des 
plus  originales  figures  de  ce  lemps-ci. 

Homme  de  lettres,  dessinateur  et  co- 
médien, c'est-à-dire  trois  fois  artiste, 
Henry  Monnier  a  un  triple  droit  à  figurer 
dans  noire  galerie  contemporaine. 

Né  à  Paris,  en  1802,  il  reçut  le  jour 
sous  une  humble  habitation,   que  le  ha- 
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sard,  parfois  ironique,  avait  accoléeù  cette 
foule  de  majestueux  hôtels  où,  depuis  M.  de 
Beaujon,  s'abrite  Taristocratie  financière. 

Son  père  était  un  honnête  et  pauvre 
employé. 

L'enfance  de  Henry  s'écoula,  sinon  dans 
la  gène,  du  moins  dans  une  silualiou  de 
fortune  très-médiocre,  et  sans  rien  con- 
naître du  luxe,  à  Texception  du  peu  que 
lui  en  montraient  les  splendides  carrosses 
du  voisinage  et  les  galons  de  la  valetaille 
en  livrée. 

A  l'âge  de  dix  Lins,  il  obtint,  à  force 
d'instances,  un  ])elit  uniforme  de  lancier 
polonais. 

Toute  la  race  enfantine  de  l'époque 
jouait  à  celte  mascarade  guerrière. 
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Ainsi  affublé,  portant  liant  la  lêfe  et 
traînant  avec  orgueil  un  sabre  microsco- 
pique, Henry  se  dirigea  vers  le  lycée  Po- 
naparte,  où  son  père  l'envoyait  comme 
externe. 

Il  était  en  cinquième  quand  arriva  le 
désastre  de  1814. 

Le  jour  où  les  Cosaques  entrèrent  dans 
Paris,  notre  lycéen,  trouvant  les  portes  de 
sa  classe  fermées,  vonlut  regagner  la  mai- 
son paternelle;  mais  il  lui  fut  impossible, 
au  retour,  de  traverser  le  boulevard. 

Nos  amis  les  ennemis  étaient  en  train 
d'accomplir  leur  défdé  pompeux. 

Ce  spectacle  est  l'eslé  ineffaçable  dans 
son  souvenir,  et,  comme  les  impressions 
du  jeune   âge  décident  quelquefois  des 
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senliments  de  toute  l'existence,  il  en  rap- 
porta le  culte  de  la  dynastie  impériale, 
culte  auquel  il  n'a  jamais  renoncé  depuis 
cette  époque. 

On  sait  combien  les  passions  s'exaltè- 
rent lorsque  la  royauté  légitime  eut  la 
pensée  aussi  maladroite  qu'imprudente  de 
traiter  la  France  en  pays  conquis. 

Sur  les  bancs  du  lycée,  devenu  collège 
royal  de  Bourbon,  Torage  politique  gron- 
dait aussi  fort  que  partout  ailleurs. 

Los  élèves  se  partageaient  en  royalistes 
et  en  bonapartistes. 

Ils  se  gourmaient  avec  un  acharnement 
incroyable,  les  uns  pour  le  drapeau  blanc, 
les  autres  pour  le  drapeau  tricolore. 

Néanmoins,  il  faut  le  dire,  le  plus  grand 
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nombre  appuyait  les  fleurs  de  lis.  Tous 
ceux  qui  se  rangeaient  sons  la  bannière 
hostile  aux  Bourbons  étaient  ignominieu- 
sement traités  de  fédérés. 

Henry  se  moquait  de  l'épithèle,  ou  plu- 
tôt il  la  considérait  comme  un  titre  de 
gloire. 

Dieu  sait  tout  ce  que  sa  ferveur  pour  la 
cause  napoléonienne  lui  valut  de  horions 
et  de  coups  de  poing  ! 

Il  regardait  le  censeur  du  collège  comme 
son  ennemi  personnel  depuis  certain  acte 
de  violence  et  de  scandale  commis  en  face 
de  tous  les  élèves. 

Voici  l'histoire. 

Un  malin,  à  l'ouverture  des  classes,  le 
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censeur,  congréganiste  de  premier  choix, 
et,  par  cela  même,  fort  bien  en  cour,  se 
prend  de  querelle  avec  un  ancien  offi- 
cier, devenu  chef  d'inslitulion.Il  le  traite 
de  bonapartiste  et  de  libéral. 

Celui-ci  riposte  en  l'appelant  Tartufe. 

Le  censeur,  lurieux,  se  précipite  sur  son 
ennemi  et  s'efforce  de  lui  arracher  le  ru- 
ban noué  à  sa  boutonnière,  tentative  ré- 
primée sur-le-champ  par  une  paire  de 
soufflets  magnifiques. 

On  porte  ce  débat  au  jugement  du 
ministre,  et  le  chef  d'institution  est  dé- 
possédé de  son  brevet. 

Henry  se  déclaie  aussitôt  le  vengeur  de 
la  victime. 
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Dessinant  déjà  les  bonshommes  et  les 
charges  d'une  manière  fort  pittoresque,  il 
crayonne  le  long  des  murs  de  la  cour  et 
dans  toutes  les  salles  de  classe  mille 
croquis  peu  flattés  du  censeur. 

La  charge  était  frappante. 

Chacun  pouvait  aisément  reconnaître 
le  personnage  à  ses  rares  cheveux  gris 
frisés  en  ailes  de  pigeon,  à  sa  longue  re- 
dingote noisette  et  à  ses  souliers  à  boucle. 

Notre  élève  caricaturiste  représentait 
le  malheureux  fonctionnaire  déclamant 
deux  tragédies,  dont  la  rumeur  publique 
le  déclarait  coupable.  L'une  de  ces  tragé- 
dies avait  pour  litre  Romulus,  et  l'autre 
Cassandre. 
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Or  le  premier  clief-d'œuvre  du  cen- 
seur commençait  ainsi  : 

0  Hémus,  dominez  sur  les  remparts  de  Rome 

Seulement  Henry  avait  soin  d'écrire  : 
Oremiis,  domine,  etc. 

C'était  dans  tout  le  collège  une  sorte  de 
révolution.  Les  maîtres  avaient  beau  don- 
ner l'ordre  d'eflacer  et  de  gratter  ces  ca- 
ricatures impertinentes,  elles  reparais- 
saient le  lendemain  avec  des  enjolivements 
nouveaux,  et  l'artiste  moqueur  en  con- 
viait les  murailles  de  plus  belle,  sans 
jamais  se  laisser  surprendre. 

On  eût  dit  qu'il  possédait  Tanneau  de 
Gygès. 

M.  Legrand,  —  c'était  le  nom  du  ccn- 
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seur,  —  en  perdait  l'appétit  et  le  sommeil. 
Sou  désespoir  le  rendit  malade.  Il  eut  une 
abominable  jaunisse. 

Henry  Monnier  quitta  le  collège  à  seize 
ans. 

Son  front,  nous  devons  le  direr,  était 
vierge  de  lauriers  universitaires;  et,  de- 
puis cette  époque,  il  se  brouilla  complè- 
tement avec  le  grec  et  le  latin. 

De  ses  études  classiques,  il  ne  lui  resta 
qu'une  fort  belle  écriture  et  une  ortho- 
gréiphe  suffisante. 

Assez  inquiet  de  l'avenir  d'un  enfant 
qui  n'annonçait  un  goût  décidé  pour  au- 
cune profession,  M.  Monnier  le  fit  entrer 
chez  un  notaire,  ressource  habituelle  des 
parents  empêtrés  de  leur  progéniture. 

Henry  végéta  quelques  mois  dans  les 
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fonctions  de  petit  clerc,  écrivant  le  malin, 
courant  le  soir,  usant  tour  à  tour  ses 
coudes  à  noircir  des  paperasses  et  ses 
bottes  à  sauter  les  ruisseaux. 

On  ne  lui  pailait  en  aucune  sorte  d'ap- 
pointements. 

Quelques-uns  de  ses  collègues  gagnaient 
jusqu'à  cent  écus;  lui  ne  recevait  absolu- 
ment rien,  si  ce  n'est  d'innombrables  ta- 
loches, quand  il  rechignait  pour  aller 
quérir  le  petit  pain  traditionnel  et  les 
deux  sous  de  confitures  destinés  au  déjeu- 
ner des  clercs  supérieurs. 

M.  Monnier  comprit  que  dix  années  au 
moins  se  passeraient  avant  que  son  fds 
pût  atteindre  à  la  [)0>ilion  lucralive  de 
maître  clerc,  bâton  de  mai échal  des  ap- 
prentis tabellions  sans  fortune. 
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L'exiguïlé  de  ses  ressources  ne  lui  per- 
mettait pas  d'entretenir  longtemps  le  jeune 
homme  aux  frais  de  la  maison  pater- 
nelle. 

Il  le  plaça  comme  surnuméraire  à  la 
chancellerie,  division  des  affaires  crimi- 
nelles. Le  futur  Prudhomme  était  chargé 
d'une  correspondance  active  et  permanente 
avec  tous  les  bourreaux  de  France  et  de 
Navarre. 

Pécuniairement  parlant,  il  se  trouva 
d'abord  dans  les  mêmes  conditions  qu'à 
son  étude;  mais  il  avait  l'espoir  d'émarger 
un  état  d'appointements  sous  un  terme 
assez  rapproché. 

Nous  avons  dit  qu'il  possédait,  comme 
scribe,  un  mérite  de  premier  ordre. 

Cet  avantage,  aujourd'hui  fort  com- 
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mun,  grâce  aux  progrès  de  l'écriture  an- 
glaise, était  alors  assez  rare  chez  les  em- 
ployés. 

Il  en  résultait  pour  Henry  un  inconvé- 
nient très-grave. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  neveux  de 
directeurs  ou  de  filleuls  de  chefs  de  di- 
vision lui  passaient  sur  le  corps,  attendu 
que  ces  jeunes  gens,  disgraciés  au  point 
de  vue  de  la  calligraphie,  ne  pouvaient 
se  rendre  utiles  que  dans  l'emploi  de  ré- 
dacteurs. 

Il  n'apercevait  donc  à  l'horizon  admi- 
nistratif aucune  espèce  d'avancement. 

Peu  jaloux  de  rester  trente  années  de 
sa  vie  expéditionnaire  à  quinze  ou  dix- 
huit  cents  livres,  il  cherchait  à  sortir  de 
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cette  position  par  trop  rebutante,  et  qui, 
le  jour  où  on  le  mettrait  à  la  retraite,  lui 
donnerait  à  peine  de  quoi  subsister. 

Tout  contribuait  à  lui  faire  prendre  sa 
plftce  en  dégoût. 

Le  chef  de  bureau,  d'une  nature  atra- 
bilaire et  hargneuse,  lui  cherciiait  noise  à 
chaque  minute. 

Quant  au  commis  d'ordre,  humilié  de 
l'orthographe  de  Henry  et  de  sa  coulée 
splendide,  il  ne  laissait  échapper  aucune 
occasion  de  lui  être  désagréable. 

Mais  comment  secouer  le  joug  bureau- 
cratique? 

Des  fumées  de  gloire  mxilitaire  mon- 
taient parfois  au  cerveau  du  jeune  homme. 


lin  lisant  les  fastes  de  l'Empire,  il  sentait 
lin  enthousiasme  belliqueux  lui  échauffer 
l'àme. 

Par  malheur,  le  temps  des  exploits  ho- 
mériques n'était  plus. 

Napoléon  venait  de  mourir  à  Sainte-Hé- 
lène, et  la  paci tique  Restauration  ne  pro- 
diguait pas  l'avancement  dans  l'armée, 
surtout  à  qui  n'avait  à  offrir  qu'un  certi- 

ticat  de  roture, 

Henry  ne  s'arrêta  donc  point  à  ses  rêves 
d'héroïsme. 

Il  jeta  les  yeux  sur  la  carrière  commer- 
ciale. On  lui  proposait  d'entrer  dans  une 
maison  de  roulage,  dont  le  patron  lui  était 
connu,  lorsqu'une  rencontre  fortuite  ou- 


vrit  tout  à  coup  à  son  avenir  une  perspec- 
tive plus  noble. 

Se  promenant,  un  dimanche,  au  np"- 
ché  du  Louvre,  il  rencontre  un  ancien 
camarade  de  collège  qui  se  jette  avec  effu- 
sion dans  ses  bras,  et  lui  fait  mille  ques- 
tions et  mille  caresses. 

Nous  laissons  Henry  Monnier  rapporter 
lui*même  le  dialogue  qu'ils  curent  en- 
semble : 

(f  --  Es-tu  peintre'?  lui  demanda  son 
ex-€ondisciplei 

«  —  Je  suis  tout  bonnement  expédi- 
tionnaire.... Et  loi? 

«  —  Peinîre,  cher  amil...  peintre, 
élève  de  Girodet. 
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«  —  Et  la  vie? 

((  —  Très- joyeuse.  J'ai  des  leçons,  je 
fais  des  portraits  qui  ne  me  sont  pas  payés 
bien  cher;  mais  j'en  fais  beaucoup. 

«  — -  Et  tu  te  sauves  sur  la  quantité? 

((  —  Je  gagne  en  suffisance  pom'  payer 
mes  frais  d'atelier  et  ne  pas  mourir  de 
laim.  Bref,  ce  mois-ci  j'aurai  encaissé 
ueux  cents  francs. 

«  —  Deux  cents  francs  ! . ..  Mais  ce  sont 
les  honoraires  d'un  commis  d'ordre!... 
Et  tu  esHbre? 

«  —  Libre  comme  l'air. 

«  —  Et  tu  t'amuses? 

((  —  Je  ne  fais  que  cela.  Mais  il  faut 
piocher  dur  si  Ton  veut  arriver. 
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<i  —  Diable!  c'est  donc  bien  difficile, 
la  peinture  ? 

«  —  Eh  !  mon  bon,  c'est  comme  dans 
tout,  il  faut  avoir  des  dispositions.  Mais, 
j'y  songe,  tu  en  as  de  fameuses,  toi  !  Tu 
campais  crânement  les  bonshommes  au 
collège. 

«  —  Tu  penses  que  je  pourrais  es- 
sayer? 

« — Parbleu!  Je  t'offre  mes  leçons, 
d'abord. 

«  —  Et  je  les  accepte,  mon  ami.  Vrai- 
ment, je  crois  qu'il  me  pousse  enfin  une 
vocation  !  » 

Tel  fut  l'enchaînement  de  circonstances 
au  moyen  desquelles  le  jeune  homme  s'é- 
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cliappa  du  traquenard  administratif  pour 

se  jeter  à  corps  perdu  dans  les  champs 
sans  limite  de  l'art  et  de  la  Auitaisie. 

Un  mois  après  le  dialogue  que  nous  ve- 
nons de  rapporter,  Henry  envoyait  fière- 
ment sa  démission  au  ministre  de  la 
justice. 

Puis  il  fut  reçu  comme  élève  à  l'atelier 
de  Girodet. 

Sa  famille  jeta  les  hauts  cris. 

Mais  il  coupa  court  à  toutes  les  récri- 
minations en  déclarant  qu'il  ne  demande- 
rait plus  un  centime  à  la  hourse  pater- 
nelle et  qu'il  saurait  de  lui-même  suhve- 
nir  aux  besoins  de  l'existence. 

—  Et  comment  cela,  malheureux?  lui 

dit  son  père. 
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—  Je  ferai  pour  les  éditeurs  des  cari- 
calures  et  des  dessins,  répondit-il. 

En  effet,  son  ami  l'avait  présenté  à  quel- 
ques-uns de  ces  industriels.  Ceux-ci  goû- 
taient fort  ses  pochades,  et  ils  lui  en  ache- 
taient déjà  de  nombreuses  collections. 

Une  des  plus  curieuses  est  celle  des 
Employés. 

Dans  l'atelier  de  Girodet-Trioson,  notre 
dessinateur  débutant  ne  se  montra  pas  de 
première  force  en  académies.  Seulement, 
tout  d'abord,  aucun  élève  ne  put  arriver 
à  sa  hauteur  en  fait  de  caricatures  ou  de 
charges  parlées. 

La  scie  (le  mot   n'était  pas  inventé. 
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mais  la  chose  existait  déjà)  trouvait  en 
lui  son  maître  incomparable. 

Chaque  jour  son  entrée  dans  le  cercle 
des  rapins  était  accueillie  par  d'enthou- 
siastes applaudissements. 

Ses  camarades  quittaient  brosses  et 
crayons. 

On  entourait  Monnier,  on  lui  deman- 
dait le  compte  rendu  comique  des  charges 
de  la  veille,  car  il  consacrait  régulière- 
ment ses  soirées  à  de  nombreuses  mysti- 
fications. 

—  Raconte-nous  tes  exploits  !  criaient 
en  chœur  nos  jeunes  diables. 

11  ne  se  luisait  pas  prier. 

D'un  air  grave  et  calme  il  entamait  son 
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récit.  Pendant  une  heure,  les  rapins  se 
tenaient  les  côtés  dans  un  accès  de  fou 
rire.  Quelques-uns  même  se  roulaient  sur 
le  carreau  et  demandaient  grâce,  tant 
leur  gaieté  frisait  l'épilepsie. 

Pour  étonner  des  rapins,  il  faut  cepen- 
dant des  choses  de  l'autre  monde, 

Moniiier,  disons-le,  n'avait  pas  la  moin- 
dre chance  d'obtenir  le  prix  de  Rome,  ni 
même  un  accessit;  mais  sa  renommée  de 
mystificateur  et  l'inimitable  talent  qu'il 
déployait  dans  les  scènes  bouffonnes  se  ré- 
pandirent au  loin. 

Tout  ce  que  Paris  comptait  alors  d'a- 
musants viveurs  cherchait  à  se  lier  avec 
lui. 
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On  briguait  la  gloire  de  lui  servir  de 
complice. 

Henry  devint  l'ami  intime  de  Romieu, 
de  Romieu,  qui,  plus  tard....  mais  alors 
il  ne  s'occupait  absolument  qu'à  satis- 
faire sa  rancune  féroce  contre  Vépicier, 
symbole  éternel  de  tout  ce  qui  n'est  point 
artiste,  littérateur  ou  savant. 

Quelle  recrue  superbe  pour  le  futur 
préfet,  pour  l'auteur  à  venir  du  Spectre 
rouge  ! 

A  eux  seuls  ils  valaient  toute  Tarmée  de 
la  scie. 

Les  combinaisons  les  plus  ingénieuses 
et  les  plus  désolantes  pour  leurs  victinie> 
germaient  constamment  dans  ces  deux 
cervelles  fécondes,  et  les   charges  arri- 
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valent  Lientôt   à  une   exécution   immé- 
diate. 

—  Vois-tu,  mon  cher,  disait  Romieu, 
chaque  homme,  ici-bas,  accomplit  sa 
destinée.  La  nôtre  consiste  à  fournir  des 
documents  à  ceux  qui  rédigeront  le  mar- 
tyrologe du  bourgeois. 

—  Tu  l'as  dit,  répondait  Monnier.  A 
propos,  connais-tu  notre  voisin,  le  mar- 
chand d'ombrelles  ? 

—  Un  individu  grêlé,  qui  a  le  nez  de 
travers  et  qui  louche  des  deux  yeux? 

—  Précisément. 

—  Après? 

—  Tu  vois,  sur  le  devant  de  sa  porte, 
quelque  chose  comme  une  cage. 
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—  Oui,  avec  de  petites  bêles  qui  grouil- 
lent dedans. 

—  Ce  sont  des  furets,  je  te  le  dis  en 
coulidence;  mais  n'en  abuse  pas,  et 
laisse-moi  faire. 

Henry  descend  ses  quatre  étages. 

11  s'arrête  devant  le  seuil  de  la  bouti- 
que, où  le  naïf  marchand  de  riflards  et 
d'ombrelles  hume  les  miasmes  du  ruis- 
seau . 

—  Bon  Dieu  !  s'écric-t-il  en  regardant 
la  cage  avec  toutes  les  marques  de  la  sur- 
prise et  de  l'admiration,  les  jolis  pelils 
cochons  d'Inde  ! 

—  Ahl  pardon,  jeune  homme,  par- 
don, lit  le  marchand,  ce  sont  des  fu- 
rets. 
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—  Des  fiirels?...  Allons  donc  !  vous 
plaisanJezî  Des  furets....  ça? 

—  On  me  les  a  vendus  pour  des  fu- 
rets, je  vous  assure. 

—  Quelque  ignorant  stupide  en  fait 
d'histoire  naturelle,  soit.  Du  reste,  on  ne 
vous  a  pas  volé,  mon  cher  monsieur,  car 
ces  animaux-là  sont  d'une  espèce  très-rare. 
Ce  sont  des  cochons  d'Inde  d'Océanie.... 
Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  les  jolis  petits 
cochons  ! 

—  Vous  croyez?.,.  Là,  vraiment,  votre 
parole....  ce  ne  sont  pas  des  furets?  dit 
le  marchand  de  parapluies. 

S'il  n'en  était  pas  encore  à  la  convic- 
tion absolue,  il  dépassait  au  moins  déjà 
les  limites  du  doute. 
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—  Parbleu!  reprend  Monnier,  c'est 
mon  affaire,  à  moi,  de  distinguer  les  co- 
chons des  furets.  Je  suis  empailleur  au 
Jardin  des  Plantes. 

—  Ah!  monsieur  est  empailleur.... 
Diable!  c'est  bien  différent!  Recevez,  je 
vous  prie,  toutes  mes  excuses. 

Et  voilà  le  pnuvre  homme  entièrement 
persuadé  qu'on  Ta  induit  dans  une  grave 
erreur  sur  l'espèce  véritable  de  ses  ani- 
maux. 

Le  lendemain,  il  voit  stationner  devant 

la  cage  un  autre  jeune  homme^  qui,  après 
avoir  curieusement  examiné  les  bêtes, 
pousse  tout  haut  celte  exclamation  : 

—  Saperlotte  !  les  gentils  furets  ! 

—  Vous  vous  I rompez,  dit  majestueu- 


llt.NHY   3iU.NiMEH  5l 

semoit  le  fabricant  d'ombrelles.  Ce  ne 
sont  pas  des  furets,  ce  sont  des  cochons 
d'Inde  d'Océanie. 

—  Bourgeois,  répond  Romieu  d'un  ton 
digne,  pour  qui  me  prenez-vous?  Je  sais 
peut-être  distinguer  un  furet  d'un  co- 
chon. 

—  Ta!  ta!  j'élais  comme  vou>.  Un  de 
mes  amis,  empailleur  au  Jardin  des  Plan- 
tes, m'a  certifié.... 

—  Voire  ami  est  un  polisson,  qui  se 
raille  de  votre  innocence. 

—  Permettez.... 

—  Je  ne  permets  rien,  ce  sont  dc2 
furets. 


La  discussion  fut  longue;  Enfin  le  mar- 
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chand  crut  devoir  se  rendre  aux  excel- 
lentes raisoHS  de  Romieu. 

—  Ce  farceur  d'hier!  s'écria-t-il.  Je  sa- 
vais bien  que  je  ne  me  trompais  pas  ! 

Monnier  donne  le  mot  à  trois  ateliers  de 
rapins. 

Quinze  jours  durant,  l'industriel  voit 
s'arrêter  à  sa  devanture  des  façons  de  sa- 
var»ts  anglais,  italiens,  allemands,  espa- 
gnols, suédois;  des  naturalistes  amenés  là, 
pour  sa  damnation,  des  quatre  parties  du 
mon  le. 

Le  lundi,  notre  homme  croi(  posséder 
de  véritables  furets. 

On  lui  prouve,  le  mardi,  que  ce  sont 
des  cochons  d'Inde. 
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Le  mercredi,  on  lui  démontre  que  les 
cochons  d'Inde,  mammifères  de  l'ordre 
des  rongeurs,  n'ont  jamais  ressemblé  à 
des  furets;  et,  le  jeudi,  bon  gré,  malgré, 
on  le  force  à  convenir  que  les  animaux 
de  sa  cage  ne  peuvent  être  que  des  co^ 
chons. 

Tous  les  voisins  du  marchand  d'om- 
brelles, corrompus  par  Monnier  et  par 
Romieu,  prennent  fait  et  cause,  qui  pour 
les  cochons  d'Inde,  qui  pour  les  furets. 

Bref,  las  de  voir  sa  vie  troublée  par 
une  telle  incertitude,  le  fabricant  de  pa- 
rapluies donne,  un  beau  malin,  dans  la 
cage  un  coup  de  pied  furieux  et  l'envoie 
rouler  au  milieu  de  la  rue  avec  les  hôtes 
qu'elle  renferme. 
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îl  étaiL  sérieusement  menacé  d'une  at- 
taque de  fièvre  chaude. 

Henry  Monnier  a  donc  commencé  sa 
carrière  d'artiste  en  faisant  et  en  disant 
des  charges;  il  en  a  toujours  fait  et  dit  par 
la  suite;  il  en  fait  et  il  en  dit  encore. 

S'il  vient  à  mourir,  nous  gageons  qu'il 
en  fera  ou  qu'il  en  dira  une  à  son  heure 
dernière. 

Ce  ne  sera  peut-être  pas  la  plus  mau- 
vaise. 

Un  sent  bien  que  nous  devons  renoncer 
à  donner  seulement  la  millième  partie  de 
CCS  histoires  burlesques;  elles  compose- 
raient la  matière  do  quinze  tomes  in- 
folio ^ 

^  Une  (les  plus  coiinurs  est  relie  des  enseignes  de 
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Henry  menait  de  front,  sans  y  songer, 
l'élude  de  sa  triple  profession  d'auteur, 
d'acteur  et  de  dessinaleur,  qu'il  devait 
conduire  plus  tard  à  un  si  haut  point  d'o- 
riginalilé. 

Le  talent  d'observation  se  développait 
en  lui  d'une  manière  vraiment  prodi- 
gieuse. 

Quand  il  dessinait,  lien  n'échappait  à 
son  crayon  railleur;  et,  dans  ses  charges 
parlées,  il  reproduisait  tout  :  le  geste, 
l'attitude,  la  physionomie,  la  phrase  et  le 
mot. 

Pas  un  détail  n'était  oublié. 


tout  un  quartier,  changées  pendant  la  nuit.  Le  lende- 
main, le  charcutier  se  trouvait  être  tailleur;  l'épicier 
vendait  df  s  bottes,  et  ainsi  du  reste. 
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Beaucoup  de  jeunes  auteurs  dramati- 
ques avaient,  à  cette  époque,  adopté,  de 
préférence  à  tout  autre,  un  café  de  la  pe- 
tite  rue   Saint-Louis*,    aux  abords   du 

Théâtre-Français. 

Là  se  donnaient  aussi  rendez-vous  quel- 
ques gens  de  lettres  en  vogue,  et  l'établis- 
sement avait  reçu  le  nom  de  Café  des 
Cruches,  probablement  par  antiphrase. 

Henry  devint  un  des  piliers  du  lieu. 

Tons  les  soirs,  en  présence  d'un  cercle 
d'amis,  il  déroulait  au  Café  des  Cruches 
son  bagage  quotidien  d'observa lions  co- 
miques. 


*  r.oiuplt'iemeiit  dispiruc  (l;in>  les  déaiMliiions  avei: 
lA  rue  de  Rnliaii.  I;i  rue  de  Cliartres  et  bien  d'autres. 


IIENKY   MO.NMEll  37 

Dès  qu'il  entrait  dans  la  salle,  chacun 
de  quitter  au  plus  vite  les  dominos  ou  les 
échecs.  On  élargissait  le  cercle.  Il  parlait 
devant  la  plus  nombreuse  et  la  plus  sym- 
pathique assistance. 

Les  éclats  de  rire  s'entendaient  jusqu'au 
Palais-Royal. 

Or  les  habitués  du  cercle  avaient, 
comme  tout  le  monde,  leur  côté  vulné- 
rable. 

Bientôt  les  manies,  les  ridicules,  les 
prétentions  de  ces  messieurs,  fournirent 
leur  contingent  à  la  verve  du  comique 
improvisateur. 

Il  avait  remarqué  dans  son  auditoire 
certain  général  en  retraite,  personnage 
d'une  roideur  superbe,  et  qui  avait  la  con- 
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versatiou  dogmatique   et  Irauchaulc  au 
possible. 

On  l'appelait  le  général  Beauvais. 

Ce  vieux  brave ,  reçu  au  C-afë  des  Cru- 
ches en  compagnie  d'un  ancien  émigré  , 
M.  de  Châteauneuf ,  ne  s'imaginait  point 
qu'il  fût  possible,  en  aucun  cas,  de  paro- 
dier sa  tournure  ou  ses  discours. 

Il  se  trompait. 

Henry  avait  découvert  dans  toute  sa  per- 
sonne une  mine  précieuse  de  ridicules ,  el 
la  tentation  d'exploiter  cette  mine  élait 
trop  forte  pour  que  le  mystificateur  n'y 
succombât  point. 

Un  soir,  Monnier  entre  au  café  comme 
un  coup  de  vent. 
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Su  (oilelte  a  plus  de  recherche  que  de 
coutume.  Uu  gigantesque  jahot  s'étale  sur 
sou  gilet  de  cachemire  à  ramages.  Son 
cou  est  emprisonné  dans  une  cravate 
d'une  éblouissante  frajplieur,  et  un  col 
de  chemise  énorme ,  dont  les  bouts  poi- 
gnardent son  chapeau  ,  donne  à  sa  face 
réjouie  l'aspect  d'un  bouquet  de  fêle  en- 
veloppé d'une  feuille  de  papier  blanc. 

Tous  les  habitués  pressentent  qu'il  va 
se  passer  une  scène  nouvelle ,  insolite , 
étrange. 

En  effet,  après  avoir  cordialement  serré 
la  main  du  vieux  militaire,  Monnier  prend 
tout  à  coup  une  voix  de  basse- taille , 
lance  quelques-unes  de  ces  phrases  deve- 
nues depuis  si  célèbres,  nettoie  avec  à-pro- 
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pos  le  verre  de  ses  limettes ,  secoue  sou 
jabot,  tousse,  crache ,  fulmine  contre  les 
iustilulions  du  pays ,  et  se  rassied  au  mi- 
lieu d'une  hilarité  vraiment  olympienne. 

On  avait  reconnu  trait  pour  trait  ce  cher 
général. 

Lui  cependant  riait  plus  fort  que  pas 
un ,  sans  se  douter  que  Prudhomme , 
l'immortel  Prudhomme ,  venait  d'être 
créé  de  pied  en  cap,  et  qu'il  lui  avait  servi 
de  modèle. 

Quand,  plus  tard,  Henry  Monnier  écri- 
vit et  publia  se>  Scè)ies  populaires,  il  fit 
de  M.  Prudhomme,  pour  déguiser  l'ori- 
ginal ,  un  professeur  d'écriture. 

Mais  ce  fut  la  seule  altération  du  type. 
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Sauf  ce  léger  changement ,  le  person- 
nage resta  tel  quel ,  c'esl-à-dire  un  portrait 
pris  sur  nature. 

Après  le  général  Beauvais,  M.  de  Gliâ- 
teauneuf  eut  son  tour.  Monnier  le  mit  en 
scène  dans  la  Famille  improvisée. 

Rétrogradons  un  peu ,  et  reprenons 
l'histoire  du  dessinateur. 

En  quittant  l'a'elier  de  Girodet,  Henry 
passa  la  Manche  et  fit  une  tournée  en  An- 
gleterre avec  Eugène  Lamy. 

Revenus  de  Londres ,  los  deux  artistes 
publièrent  leur  voyage  *. 

On  chargea  notre  liéro?  d'illustrer  les 

^  Par  la  suite,  Henry  Monnier  lit  un  voyage  en'  Hol- 
lande. L'Illustration  de  janvier  1815  a  publié  des 
souvenirs  de  ce  voyage,  adressés  au  docteur  Morcl. 
de  Lvon. 
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Cluifisonsde  Déranger  et  les  Fables  de  la 
Fontaine.  Il  s'en  acquitta  merveilleuse- 
ment ;  puis  il  donna  une  série  de  dessins , 
qui  fut  pour  lui  la  poule  aux  œufs  d'or 

Une  vogue  énorme  le  salua  pendant 
sept  ou  huit  années  consécutives. 

«La  lithographie,  qui  tua  la  gravure, 
a-t-il  dit  lui  môme,  nous  donna  la  vie. 
Elle  mit  du  beurre  dans  nos  épmards , 
pour  nous  servir  d'une  expression  qui  ne 
manque  pas  d'énergie.  » 

Dès  à  présent,  nous  pouvons  dire  du 
dessinateur  et  du  caricaturiste  ce  que 
nous  dirons  bientôt  de  l'acteur  et  de  l'é- 
crivain :  c'est  la  réalité,  saisie  dans  son 
expression  la  plus  juste  et  la  plus  naïve, 
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pour  tout  ce  qui  a  rapport  au  costume,  à 
la  physionomie  et  à  la  pose. 

N'y  cherchez  pas  le  dessin,  car  il  n'y 
brille  que  par  son  absence  ;  mais  cher- 
chez-y la  vérité,  vous  la  trouverez  tou- 
jours. 

Exlrèmement  original  dans  ses  créa- 
tions, l'artiste,  quand  il  s'agit  d'interpic- 
ler,  révèle,  en  outre,  un  sens  exquis,  une 
intelligence  supérieure.  Ses  vignettes  pour 
les  livres  de  Balzac  sout  autant  de  chef- 
d'œuvre  qui  traduisent  et  rendent  plus 
saillante  la  pensée  du  grand  romancier. 

Faisant  fort  peu  de  cas  de  son  incroyable 
talent  d'imitation  et  d'assimilation,  en 
dehors  du  dessin,  Monnier  ne  se  doutait 
guère  que  cette  faculté  bizarre  deviendrait 
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pour   lui  une   ressource,  et  qu'il  serait 
obligé  d'en  vivre. 

La  vogue  de  ses  caricatures  augmen- 
lait  chaque  jour  ;  il  pouvait  sans  fatuité  la 
croire  durable. 

Il  acheta  donc,  à  quelques  lieues  de 
Paris,  une  modeste  maisonnette,  espérant 
la  payer  tout  à  l'aise  avec  le  produit  de 

ses  œuvres. 

Mais  il  avait  compté  sans  la  Révolution 
de  juillet. 

Celle-ci  intronisa  chez  nous,  pour  quel- 
que temps  du  moins,  une  liberté  illimitée 
qui  devint  fatale  à  notre  héros. 

Les  caricatures,  considérées  comme  au- 
dacieuses sous  la  Restaura  lion,  semblèrent 
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tièdes  sous  le  nouveau  régime.  Les  inso- 
lents coups  de  boutoir  portés  à  Louis-Phi- 
lippe et  à  ses  ministres  par  le  Charivari 
firent  tout  à  coup  pâlir  les  finesses  d'allu- 
sions des  dessinateurs  de  l'autre  règne. 

La  témérité  devait  nécessairement  tuer 
l'esprit. 

Monnier  se  déclara  battu  sur  ce  terrain 
et  déposa  son  crayon ,  plutôt  que  de  le 
tremper  dans  la  boîte  au  gros  sel,  qui  ser- 
vait à  épicer  tous  les  ragoûts  politiques  du 
moment. 

Si  les  caricatures  ne  se  vendaient  plus, 
les  maisons  se  payaient  encore. 

Force  lui  fut  d'avoir  recours  à  de  nou- 
veaux moyens  pour  faire  honneur  a  ses 
engagements.    Beaucoup    d'hommes    de 
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lettres ,  de  Lalouche,  entre  autres,  et  Al- 
phonse Karr  lui  dirent  : 

—  Mais  pourquoi  n'écrivez- vous  pas  ce 
que  vous  racontez  si  bien?  Jamais  on  n'a 
rien  fait  de  semblable.  Allons,  du  cou- 
rage î  Nous  vous  aiderons. 

Et  les  Scènes  pojndaires  \\reut  le  jour. 

•  De  Latouche  se  chargea  de  reviser  le 
manuscrit,  élaguant  les  phrases  parasites 
qui  obstruaient  le  dialogue  et  enlevaient 
au  trait  sa  finesse  de  précision. 

Car,  dans  ce  genre  unique  oii  il  n'a  pas 
eu  de  modèle ,  et  où  probablement  il 
n'aura  jamais  de  rivaux  et  d'imitateurs, 
Henry  Monnier  manque  de  tact  littéraire. 
On  est  obligé  de  lui    apprendre  ce  qu'il 
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faut  sacrifier  comme  longueur,  ou  ce  qui 
exige  du  développement. 

Ses  amis,  là-dessus,  lui  viennent  tou- 
jours en  aide. 

Après  de  Litonche,  Emile  de  la  Bédol- 
lière  et  Louis  Desnoyers  lui  rendirent  ce 
service  de  modifications  et  de  coupures, 
qu'il  accepte,  du  reste,  assez  volontiers. 

Lorsque  le  Siècle,  il  y  a  quinze  ou  seize 
mois,  publia  les  Diseurs  de  rien,  le  ré- 
dacteur en  chef  du  feuilleton  opéra  de  si 
énormes  retranchements  au  manuscrit  de 
Monnier,  qu'il  réduisit  à  dix  colonnes  ce 
qui  devait  en  produire  quarante,  et  le  tout 
dans  cette  proportion. 

Malgré  d'aussi  gigantesques  coupures. 
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le  dialogue  parut  encore   interminable. 

—  Et  voilà  précisément  ce  qui  en  fai- 
sait le  mérite  î  s'écrie  Monnier.  Si  les  Di- 
seurs de  riens  avaient  dit  quelque  chose 
d'intéressant,  ils  n'eussent  point  justifié 
leur  titre. 

Yn  jour,  au  sujet  de  cette  production 
récente,  quelqu'un  s'avise  de  contester, 
devant  l'auteur  lui-même,  la  vraisem- 
blance des  discours  insipides  de  ses  héros. 

Henry  Monnier  se  pique  au  jeu. 

Il  retourne,  le  lendemain,  chez  l'indi- 
vidu qui  a  critiqué  son  œuvre. 

—  Je  vous  amène,  dit-il,  un  de  mes 
amis  à  dîner. 

En  même  temps  il  lui  présente  un  gros 
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jiumme,  à  Tair  important,  à  la  voix  graM', 
à  la  face  rubiconde,  qui,  sans  plus  tarder, 
commence  l'cLlretien,  le  continue  à  table, 
bavarde  avec  solennité  deux  heures  d'hor- 
loge, sans  rien  dire,  sans  s'arrêter  une 
minute,  établissant  avec  une  prolixité  as- 
sommante les  axiomes  les  plus  incontes- 
tables, les  vérités  les  plus  rebattues,  les 
lieux  communs  les  plus  vulgaires ,  se 
noyant  dans  mille  détails,  se  jetant  tête 
baissée  au  milieu  du  réseau  des  péri- 
phrases, et  faisant  avec  un  luxe  de  préten^ 
tions  inouï  les  remarques  les  plus  niaises, 
les  plus  oiseuses,  les  phis  absurdes. 

—  Ah  !  mon  cher  Monnier,  dit  Tam- 
philryon  vaincu,  vous  avez  gagné  voire 
cause  !  Ne  ramenez  votre  avocat  sous  au- 
cun prétexte. 

4 
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Les  premières  Scinies  populaires  pa- 
rurent en  1850,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moins  célèbres.  II  nous  snftha  de  citer 
les  Deux  enterrements,  — le  Dîner  bour- 
geois, —  la  Cour  d'assises,  —  et  le  Ro- 
man ehex^  la  portière. 

Henry  Monnier  ne  cherclia  pas  bien  loin 
la  célèbre  madame  Desjardin,  héroïne  de 
ce  dernier  tableau. 

C'était  sa  propre  concierge. 

Toutes  les  fois  qu'il  entrait  dans  sa  loge, 
il  était  sûr  de  recueillir  un  flux  intaris- 
sable de  cancans  et  de  médisances,  re- 
haussés d'invectives  pittoresques,  de  vo- 
cables extraordinaires  et  de  tropes  expres- 
sifs. 

Dieu  sait  tout  ce  qu'elle  lui  débitait  sur 
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le  compte  du  deuxicme,  du  qualrième  et 
sur  le  compte  du  proprilliétaire  ! 

Son  interlocuteur  ne  perdait  pas  une 
syllabe  de  ces  conférences. 

Flattée  des  égards  que  lui  témoignait 
l'artiste  et  du  vif  intérêt  qu'il  semblait 
prendre  à  sa  conversation,  madame  Des- 
jardin n  avait  plus  de  secrets  pour  lui. 

Voilà  comment  Henry  Monnier  sténo- 
graphia toute  vive  l'histoire  des  écorces 
de  melon,  jetées  devant  la  loge  par  l'or- 
gueilleux tailleur  du  cintième  avec  l'in- 
tention formelle  d'humilier  la  portière. 

Nous  pourrions  reproduire  une  foule 
d'autres  anecdotes  du  même  genre  que 
l'auteur  des  Scènes  populaires  nous  a 
religieusement  transmises. 
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Somme  toute,  Heur}  Momiier  irinveiUe 
rien.  Lui-même  le  dit  et  s'en  fait  gloire. 
Nous  enregistrons  son  propre  aveu. 

Il  ne  crée  pas,  il  s'incarne. 

Ce  qui  autour  de  nous  effleure  à  peine 
nos  yeux  tombe  de  prime  abord  sous  son 
génie  d'observation.  Faits,  discours,  ges- 
tes, mœurs,  caractères,  tout  se  grave, 
tout  s'incruste  dans  son  cerveau.  Voilà  ce 
qui  donne  à  ses  personnages  ce  cachet 
désespérant  de  réalisme  qu'on  est  forcé 
de  reconnaître. 

Balzac  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer 
ce  coup  d'œil  infaillible  et  cette  mémoire 
imperturbable. 

({  La  comédie  de  Monnier,  disait^il,  se 
glisse  dans  les  petits  recoins  échappés  à 
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Molière  et  ramasse  les  miettes  de  ce  grand 
festin  comique.  » 

Merveilleux  de  vérité,  quand  il  repro- 
duit par  la  parole,  le  crayon  ou  la  plume, 
un  type  qu'il  a  connu,  Fauteur  des  Scè- 
nes poptila  ires  s'embarrasse,  devient  froid 
et  tombe  complètement  dans  le  faux,  s'il 
fait  une  tentative  pour  sortir  de  son  cadre 
et  se  lancer  dans  une  action. 

Son  livre  n'eut  d'abord  qu'un  médiocre 
succès. 

En  dépit  du  titre,  il  ne  fut  pas  goûté 
deii  masses,  et  l'on  peut  dire  en  toute  as- 
surance que  les  compositions  de  Henry 
Monnier  ne  seront  jamais  populaires. 

Le  peuple,  avant  tout,  se  préoccupe  de 
la   conception  d'une  œuvre,  de  l'intérêt 
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qu'elle  présente,  et  n'envisage  point  lo 
côté  comique  des  histoires  qui  le  concer- 
nent, surtout  quand  on  s'avise  de  le 
peindre  avec  ses  ridicules. 

Il  est  rare  qu'on  se  décide  à  rire  de  soi- 
même  ' . 

Les  amis  qui  entouraient  Monnier  lui 
conseillèrent  de  jouer  devant  le  public  les 
scènes  parlées  et  mimées  dans  les  cercles 
intimes,  et  auxquelles  le  geste  et  l'into- 
nation donnaient  une  vie  si  puissante. 

Etienne  Arago,  directeur  du  Vaude- 
ville, lui  ouvrit  à  deux  battants  les  portes 
de  son  théâtre. 

Monnier  débuta,  le  4  juillet  1851,  dans 


*  Cela  est  si  vrai,quela  veste  ne  réussit  jamais,  au 
point  de  vue  comique,  sur  les  théâtres  du  boulevard. 
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la  Famille  improvisée,  pièce  à  tiroirs 
que  feu  Brazier  arrangea  d'une  façon  très- 
habile,  en  y  enclavant  les  meilleurs  types 
des  Scènes  populaires. 

Jamais  représentation  n'excita  dans  le 
monde  artiste  et  dans  le  monde  littéraire 
une  curiosité  plus  vive. 

Outre  les  hôtes  accoutumés  de  la  cri- 
tique et  du  feuilleton,  le  Vaudeville,  ce 
jour-là,  reçut  tous  les  princes  de  la  litté- 
rature et  du  théâtre.  Hugo,  Balzac,  Char- 
les de  Bernard,  Samson,  Beauvallet,  Fre- 
derick Lemaître  et  vinijt  autres  encom- 


'O' 


brèrent  les  "aleries  et  le  balcon. 


Le  succès  de  Monnier  fut  énorme. 

Il  remplissait  dans  la  pièce  quatre  rôles 
à  la  fois,  le  chevalier  Coquerel,  Joseph 
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Prudhomme,    Jacques,   le  marchand  de 
bœufs,  et  la  veuve  Pilou. 

Dans  cette  soirée  brillaute,  on  peut  dire 
qu'il  fut  sacré  artiste  dramatique. 

Tous  les  journaux  célébrèrent  son 
triomphe.  Nous  avons  sous  les  yeux  un 
compte  rendu  pompeux,  qui  remonte  à 
vingt-six  ans,  et  dont  voici  quelques  pas- 
sages : 

«  Un  jeune  artiste  plein  de  verve  et 
d'esprit,  un  de  ces  artistes  philosophes 
qui  ont  retrouvé  au  bout  de  leur  crayon  la 
comédie  perdue  au  théâtre,  la  comédie  à 
la  fois  bouffonne  et  profonde,  la  comédie 
du  Bourgeois  gentilhomme  et  du  Ma- 
lade imaginaire,  de  Cervantes  et  de  Ra- 
belais. —  Henry  Monnier,  —  voyant  l'art, 
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son  art  à  lui,  étouffé  sons  les  ruines  de 
nos  grandes  guerres  politi  jues,  vient  d'é- 
changer les  traits  fins  et  spirituels  de  son 
visage,  son  œil  observateur,  sa  physiono- 
mie mélancolique,  sa  taille  élégante  et 
svelle,  conlre  l'abdomen,  les  bras  pen- 
dants, les  grosses  joues,  le  regard  satis- 
fait, la  grosse  importance  de  M.  Prud- 
homme. 

«  Vieille  portière  qui  estropie  d'une 
voix  glapissante  un  roman  cent  fois  in- 
terrompu par  le  bruit  du  marteau  ou 
par  le  grognement  d'Azor;  vieux  débau- 
ché qui  met  le  nez  aux  magasins  de  modes 
et  hante  les  cabinets  particuliers  du  Ca- 
dran-Bleu; concierges,  chefs  de  bureau, 
cochers  de  fiacre,  c'est  M.  Monnier  a  lui 
-eul  qui  sera  fout  cela, 
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«  Allons,  artiste,  agrandis  ton  nez,  ré- 
trécis ta  bouche,  enfle  tes  joues  ou  al- 
longe ton  visage!  Sois  grand,  petit, 
maigre,  replet,  borgne,  bossu,  boiteux, 
bancal;  parle  du  nez  ou  de  la  poitrine;  re- 
vêts toutes  les  formes,  toutes  les  physio- 
nomies, tous  les  caractères;  qu'on  le 
trouve  jeune,  vieux,  laid,  beau,  spirituel, 
niais,  avec  toutes  les  nuances  de  l'es- 
pèce! 

«  De  charmantes  ébauches  comiques, 
jouées  au  coin  du  feu,  sans  façon,  avec 
tout  l'abandon  d'une  joyeuse  causerie,  et 
comme  on  raconte  entre  soi  une  aventure 
du  matin,  en  se  laissant  aller  sur  les 
larges  coussins  du  canapé,  tout  cela  don- 
nait aux  amis  de  Monnier  et  à  Monnier 
lui-même  bon  espoir  et  bon  courage. 
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«  Il  a  eu  confiance  et  il  a  osé;  il  a  com- 
battu, et  il  vient  d'obtenir  un  des  plus 
beaux  et  des  plus  étonnants  succès  qui, 
depuis  longtemps,  aient  fait  retentir  les 
voûtes  d'un  théâtre. 

«  Si  maintenant  on  demande  à  quel 
talent  le  talent  de  Monnier  ressemble, 
quel  homme  il  rappelle,  sur  quelles  tra- 
ditions il  règle  ses  effets,  nous  dirons  que 
Monnier  ne  ressemble  à  personne,  qu'il 
est  lui,  lui  tout  seul  et  pas  un  autre, 
chose  rare  et  d'un  grand  prix  par  le  temps 
qui  court  * .  » 

Etienne  Arago  engagea  sur  l'heure 
notre  débutant. 

*  yutional,  1  juiilei  1831. 
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Tour  à  tour  Heury  Mouuier  joua  sur  le 
lliéàlre  du  Vaudeville  le  Contrebandier, 
—  Joseph  Truhert  —  et  le  Courrier  de 
la  malle. 

Inimitable  et  plein  de  verve  dans  les 
œuvres  composées  par  lui  et  pour  lui,  le 
nouvel  acteur,  chose  étrange!  se  montrait 
plus  que  médiocre  dans  toutes  les  au- 
tres. 

Alors  il  eut  le  bon  esprit  de  restreindre 
son  répertoire  à  quelques  pièces  spéciales, 
qu'il  alla  jouer  successivement  en  pro- 
vince. 

Dans  ces  tournées  départementales, 
il  donna  libre  carrière  à  son  jioût  pour 
la  mystificaiion. 

Les  i'.ctcurs  ((ui  moulaient  à  coté  de  lui 
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sur  les  piaiiclies  se  Irouvaieiit  en  bulle  à 
toutes  sortes  de  mauvais  tours. 

Un  jeune  premier,  qui  devait  remplir 
un  rôle  à  moustaches,  était  sur  le  point 
d'entrer  en  scène,  quand  tout  à  coup 
Monnier  l'arrête  et  lui  glisse  à  Toreille  : 

—  Prends  garde  !  il  te  manque  une 
moustache. 

Le  comédien  s'arrèle,  éperdu. 

—  Est-ce  possible?  nuirmure-l  il. 

—  Mais  oui!  Le  temps  presse,  ôtc-.'a 
dune!  c'est  à  gauche.  Il  vaut  mieux  n'en 
pas  avoir  du  tout  :  tu  te  ferais  sifllerî 

Tout  cela  dit,  comme  de  juste,  avec  ce 
sérieux  imperturl)able  que  Monnier  seul 
possède. 
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Aussitôt  le  jeune  premier  confiant  cVar- 
racher  le  duvet  postiche  qui  orne  sa  lèvre 
à  gauche,  tandis  que  le  côté  droit  reste 
garni  de  poil  noir. 

Puis  il  entre  en  scène  et  arpente  les 
planches  avec  beaucoup  d'aplomb. 

Persuadé  qu'on  se  moque  de  lui,  le 
parterre  sifile  à  outrance,  et  Monnier, 
dans  la  coulisse,  rit  à  se  tordre  les  côtes. 

Un  autre  soir,  c'était  un  courtisan  qui, 
sur  le  point  de  paraître  devant  le  roi,  de- 
vait nécessairement  entrer  le  chapeau  à  la 
main. 

—  Tu  n'as  pas  de  chapeau,  lui  dit 
Monnier  tout  bas.  Prends  vite  celui-ci. 

L'acteur,  que  son  épaisse  perruque  em- 
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pèche  de  sentir  sur  sa  tête  Tadhérence  du 
feutre,  s'empare  de  l'autre  couvre-chef 
qu'on  lui  présente,  et  aborde  Sa  Majesté 
avec  le  plus  cérémonieux  des  saluts. 

—  Mais,  imbécile,  découvre-toi  donc! 
lui  souffle  le  monarque. 

—  Hein?  fit  le  courtisan. 

—  Ote  ton  chapeau,  sacrebleuî 
Notre    personnage,  ahuri,  montre    le 

feutre  qu'il  tient  à  la  main,  ne  comprend 
pas  les  signes  d'alarme  de  son  camarade, 
s'explique  moins  encore  les  murmures  du 
public,  perd  la  tête  et  s'imagine  que  le 
roi  l'invite  à  se  couvrir. 

Exécutant  aussitôt  ce  geste,  il  fait  rou- 
ler par-dessus  la  rampe  le  premier  cha- 
peau. 
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La  salle  tout  entière  éclate,  et  le  pauvre 
diable  se  sauve  au  milieu  des  huées. 

Parfois  les  victimes  du  mystificateur  se 
fâchent.  Il  y  a  de  quoi.  Mais  Henry  Mon- 
nier  les  attend  de  pied  ferme,  et  toujours 
il  se  tire  d'embarras. 

Fussent-ils  susceptibles  et  chatouilleux 
sur  le  point  d'honneur  comme  les  raffinés 
du  temps  de  Louis  XllI,  duellistes  et  spa- 
dassins comme  le  chevalier  de  Saint- 
Georges,  les  acteurs  mécontents  ne  titn^ 
nent  pas  conire  un  de  ces  mots  prononcés 
avec  le  ton  désopilant  particulier  à  ce 
diable  d'homme. 

L'éclat  de  rire  part,  et  la  colère  s'é- 
vanouit. 
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Dans  la  boaclie  de  Monnicr,  le  moL  a 
rarement  beaucoup  de  fniejse;  mais  il  est 
toujours  d'un  burlesque  inouï. 

Tout  le  monde  connaît  l'histoire  du 
clieveu  qu'il  trouva  dans  son  omelette  en 
dînant  chez  un  traiteur. 

-  Garçon,  cria-t-il,  j'aime  les  ome- 
lettes chauves  !  Quand  vous  me  donnerez 
des  cheveux,  vous  aurez  soin  de  me  les 
servir  à  part. 

D'autres  fois,  le  mot  comique  lui 
échappe  malgré  Ini,  dans  les  circonstances 
les  plus  lugubres. 

Un  de  ses  ann"s,  appelé  Provenchères, 
vient  à  mourir. 

Se  trouvant   au  convoi,  juste    à  côlê 

b 
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tlii  médecin  qui  a  soigné  la  lluxion  de 
poitrine  à  laquelle  le  malade  a  suc- 
combé : 

'  —  Eli  bien,  docteur,  dit  Monnier,  est- 
ce  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir  ? 

On  en  citerait  des  milliers  de  ce 
genre. 

Ayant  épuisé  le  succès  dans  ses  propres 
pièces ,  Henry  Monnier  voulut  jouer  les 
pères  nobles.  Il  y  fut  très-médiocre,  bien 
qu'il  y  apportât  infiniment  plus  de  préten- 
tions que  dans  tout  le  reste. 

Ceci  est  une  remarque  bizarre,  et  cha- 
cun l'a  faite  comme  nous  :  le  talent  n'est 
chatouilleux  que  juste  à  l'endroit  où  le 
bât  le  blesse. 

Après  une  répétition  générale  dans  une 
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comédie  à  couplets  où  il  fut  presque  détec- 
table, Moniiier  se  prit  à  dire  : 

—  Je  ne  reçois  point  d'avis,  messieurs. 
Mon  maître  et  mon  modèle,  c'est  Frede- 
rick; je  n'en  ai  pas  eu  d'autre. 

Peste  ! 

C'est  justement  celui-là  que  vous  n'imi- 
terez jamais,  ô  grand  imitateur  *  ! 

Habitué  de  longue  date  aux  éloges  que 
lui  prodiguent  naturellement,  outre  me- 
sure, ceux  dont  il  désopile  la  rate,  Henry 
Monnier  se  montre  sensible  aux  preuves 
d'affection  et  de  sympathie;  mais  gare  à 
ceux  qui  dénigrent  son  talent  ! 

*  Henry  Monnier  ne  pousse  pas  toulefois  l'oulrc- 
cuidancc  jusqu'à  vouloir  jouer  la  tagéde,  comme 
l'annonçait  tout  récemment  l'écrivain  stupide  qui  si- 
gne CoGDANOFF  dans  la  Gazelle  de  Paris. 
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Il  rend  coup  pour  coup  ,  blessure  pour 
blessure.  Su  colère  est  d'autant  plus  ter- 
rible, iju'elle  a  la  bouffonnerie  pour  com- 


plice. 


Autrefois,  il  était  grand  ami  de  Janin  ^ 
Seulement,  un  jour,  le  critique  ayant 

]  était  aussi  fort  lié  avec  Eugène  Sue,  et  la  Sii- 
houelle  de  1848  raconte  une  charge  pour  le  moins 
aussi  curieuse  que  celle  dont  nous  iivons  fait  mention. 
Depuis  que  l'auteur  des  Mystères  de  Paris  passait  à 
l'état  d'iiomine  politique,  Henry  Monuier  ne  !e  rencon- 
trait plus  et  fr.ippait  vainement  à  sa  porte.  Les  consi- 
gnes étaient  impitoyables.  Un  jour,  après  avoir  at- 
tendu une  heure  dans  l'antidiamhre,  il  s'empare  de 
deux  plats  de  vermeil,  destinés  aux  lettres  et  aux 
cartes  de  visite,  et  les  emporte  apertemeut  sous  le 
hras.  Le  concierge  crie  :  «Au  voleur!  »  Grand  esclan- 
dre. On  va  chercher  la  garde,  et  l'on  conduit  Monnier 
devant  le  maître  de  la  maison^  qui  s'écrie  :  «  Tiens, 
c'est  toi!  Comment  vas-tu?  —  Je  savais  bien,  dit 
3Ionnicr  en  éclatant  de  rire,  que  je  parviendrais  à 
te  voir  !  »  On  renvoya  la  garde  au  poste,  et  le  con- 
cierge à  sa  loge. 
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OU  rimprutîence  de  dire,  en  pleines  co- 
lonnes des  Débats,  que  Monnier  avait  dans 
le  talent  un  cachet  vulgaire ,  et  qu'il  se 
complaisait  à  la  peinture  des  choses  Lasses 
et  ridicules ,  tout  fut  rompu  entre  eux. 

La  brouille  devint  complète. 

Notez  que  dans  la  circonstance,  comme 
dans  beaucoup  d'autres ,  hélas  !  ce  bon 
monsieur  Janin  se  rendait  coupable  d'une 
jierfidie  gra(ui(c. 

Ou  ne  choisit  [)as  la  nature  de  son  (a- 
lent. 

Comme  dit  Balzac,  Henry  Monnier  va 
masse  les  miettes  du  grand  festin  de 
Molière,  et  c'c-t  quelque  chose.  Il  ne  se 
complaît  pas  da)is  la  peinture  des  choses 
basses  et  ridicules,  i!  suit  la  pente  natu- 
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relie  de  son  génie.  L'art  ne  connnît  pas  la 
distinction  des  types,  il  applaudit  à  la  ma- 
nière dont  ils  sont  rendus ,  et  ce  bon  mon- 
sieur Janin  le  sait  mieux  que  personne. 

Mais  il  avait  besoin,  ce  jour-là,  de  faire 
sentir  à  son  ami  Monnier  sa  griffe  de  ma- 
tou capricieux. 

Donc  Monnier  ne  lui  pardonne  pas. 

Toutes  les  fois  que  vous  prononcerez 
devant  lui  le  nom  du  critique ,  vous  êtes 
sûr  d'entendre  quelque  chose  d'analogue 
à  ce  qui  va  suivre  : 

((  —  Ce  malheureux  Janin!..,  Décidé- 
ment on  affirme  qu'il  n'a  plus  longtemps 
à  vivre.  Il  est  menacé  d'une  maladie  ter- 
rible... Ah  !  je  connais  le  docteur  qui  le 
soiirne  ,  vous  pouvez  me  croire.  Son  Escu- 
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lape  m'a  confié  (jii'il  était  perdu.  La  mort 
le  frappera  tout  d'un  coup...  C'est  bien 
dommage  ! . . . .  Pauvre  gros  homme  '..... 
N'allez  pas  lui  répéter  cela,  au  moins  !  }) 

Henry  Monnier  a  la  rancune  tenace. 

En  voici  un  autre  exemple. 

C'était  dans  le.s  derniers  mois  du  règne 
de  Charles  X.  Le  caricaturiste  était  alors  en 
relation  d'intérêt  avec  certain  escompteur 
de  la  rue  des  Bons-Enfants,  beau-frère 
d'un  membre  distingué  de  l'Académie  de 
médecine ,  qui  lui  prenait  le  papier  de  ses 
éditeurs  à  gros  escompte. 

Un  jour,  cet  usurier  lui  glisse  trois 
pièces  fausses  dans  un  rouleau  d'or. 

Monnier,  rentré  chez  lui,  s'en  aper- 
çoit. 
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Il  prend  un  cabriolet,  retourne  voir 
son  homme,  et  le  prie,  polim.eut  d'abord, 
de  réparer  ce  qu'il  veut  bien  appeler  une 
erreur. 

L'éhonté  fripon  s'y  refuse. 

Une  querelle  s'engage  ;  il  faut  le  me- 
nacer du  commissaire  et  du  procureur  du 
roi  pour  le  décider  à  reprendre  sa  fausse 
monnaie. 

—  Attends,  attends,  drôle  î  se  dit  Mon- 
nier,  nous  ne  sommes  pas  au  bout  du  rè- 
glement de  comptes  ! 

Bientôt  arrive  la  Révolution  de  jui'let. 

Pendant  que  Paris  soulevé  écrase  la 
garde  royale  et  les  Suisses,  notre  dessina- 
teur franchit  les  barricades  et  s'expose  à 
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la  mitraille  pour  écrire  sur  chaque  mur 
de  la  ville  insurgée  ces  mots  au  crayon 
ronge  : 

«  Un  tel,  voleur  î  » 

Tous  nos  contemporains  savent  le  nom 
pour  l'avoir  vu  écrit  partout. 

En  ces  lieureuA  jours  de  procès  en  dif- 
fam.ition  et  de  dommages  -  intérêts  de- 
mandés par  messieurs  les  critiques,  nous 
ne  voulons  enrichir  persoiuie. 

Qui  donc,  au  milieu  de  cette  ardente 
fournaise,  eût  empêché  Monnier  de  sa- 
tisfaire sa  fantaisie  et  de  proclamer  une 
vérité  si  courte  à  cent  mille  exemplaires'? 

11  n'y  avait  pas  là  de  saisie  possible. 
Les  pavés  furent  remis  en  place  ;  mais 
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rinscriptioa  resta,  multipliée  encore  long- 
temps après  par  cette  rage  d'imitation 
qui  est  le  propre  du  gamin  de  Paris. 
L'homme  aux  escomptes  usuraires  et  aux 
pièces  fausses  disparut,  pour  aller,  nous 
ne  savons  où,  cacher  sa  honle. 

Henry  Monnier  est  l'idole  des  réunions 
bourgeoises. 

On  le  recherche,  on  l'invite  sans  cesse. 
Il  a  contracté,  par  cela  même,  l'habitude 
et  le  goût  des  dîners  en  ville. 

Le  dmer  en  ville  fait  partie  du  budget 
de  sa  maison. 

Du  reste,  il  paye  de  sa  personne  et 
dédommage  amplement  ses  hôtes.  On  n'a 
pas  besoin  de  recourir  aux  instances  pour 
le  décider  à  représenter  un  de  ses  types  : 
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il  va  de  lui-même  au-devaiit  de  tous  les 
désirs. 

Vous  ne  le  trouverez  dans  son  éléme 
véritable  que  sur  le  terrain  de  la  charge. 

Autant  il  se  montre  lourd  et  froid  dans 
le  dialogue  ordinaire,  aulant  alors  il  s'a- 
nime. Il  est  positif  qu'il  s'amuse  lui-même 
énormément. 

Une  fois  lancé,  Monnier  ne  s'arrête 
plus. 

Il  improvise  des  types  avec  une  telle 
soudaineté  de  verve,  qu'il  ne  les  retrouve 
plus  ensuite,  à  moins  qu'on  ne  le  remette 
sur  la  voie.     • 

Nous  l'avons  dit  plus  haut,  il  s'incarne 
dans  ses  personnages.    Cela   est   si  vrai, 
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qif  il  finit  par  les  reproduire  à  son  insu. 

La  manière  d'être  de  Henry  Monnier 
rappelle  énormément  M.  Prudhomme.  il 
a  sa  voix,  son  port  majestueux,  ses  allures 
solennellement  comiques,  et,  si  l'on  re-: 
garde  de  près,  on  lui  trouve  également 
quelques  faux  airs  d€  madame  Desjardin. 

Une  fois  aux  prises  avec  ses  charges,  il 
passe  de  Tune  à  l'autre  avec  une  incrova- 
ble  facilité. 

Son  ton,  ses  gestes,  sa  tournure,  son 
visage  même,  tout  se  métamorphose  in- 
stantanément; puis,  la  farce  jouée,  notre 
homme  retombe  dans  le  calme  plat. 

Son  air  doux  et  son  apparence  de  petit 
rentier  tranquille  et  inoffensif  sont  très- 
curieux,    comme    étude,  pour  le  psycho- 
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logue.  OiiiierecoiiiiaîL  ceiiespas  l'homnie 
qui,  dans  ses  mystifications,  se  livre  à 
la  plus   haute  fantaisie. 

Monnier  se  promenait,  un  soir,  la  canne 
à  la  main,  sur  le  boulevard  Bourdon. 

Tout  à  coup  i!  avise  devant  lui,  mar- 
cliant  à  pas  comptés  sur  ras])halte,  un 
brave  bourgeois  du  Marais,  dont  le  chef 
est  couvert  d'un  tromblon  magnifique. 

—  Diable  !  diable  1  voilà  un  chapeau 
qui  me  contrarie,  grommelle  Monnier  en- 
tre ses  dents. 

Il  s'approche  et  considère  attentivement 
ce  feutre  bizarre. 

—  Quel  chaj'Cau  !  quel  absurde  cha- 
peau! Le  préfet  de  police  a  le  plus  grand 
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Lort  de  ne  [jas  proscrire  de  semblables 
coiffures.  Gela  donne  anx  étrangers  mau- 
vaise opinion  des  modes  françaises. 

Tout  en  se  parlant  ainsi  à  lui-même,  il 
arrive  sur  les  t-dons  du  bourgeois. 

—  Corbleu  !  se  dit-il,  j'ai  une  tenta- 
lion.  Y  céderai-je  ou  n'y  céderai-je  pas? 
J'y  cèdel 

Et,  d'un  grand  coup  de  canne,  il  en- 
fonce le  couvre-chef  sur  les  yeux  du  pai- 
sible promeneur. 

Celui-ci  se  dégage  avec  beaucoup  de 
peine  et  se  retourne  abruti. 

Monnier,  grave,  immobile,  se  tenait  à 
trois  pas.  sa  canne  derrière  le  dos. 


—  Ça  vient  de  là  I  dit-il  en  montrant 
les  fenêtres  du  grenier  d'abondance. 


O' 


Passant  ensuite  avec  une  démarche  di- 
gne et  un  visage  imperturbable  devant 
l'honnête  habitant  du  Marais,  il  le  salue 
d'un  air  de  politesse  exquise  et  poursuit 
sa  route. 

Une  autre  fois,  sur  le  boulevard,  s'ar- 
rêtant  à  la  porte  d'un  photographe,  il 
ht  une  affiche  ainsi  conçue  : 

a  PORTRAITS    APRÈS    DÉCÈS.  )) 

Il  monte,  prend  une  mine  funèbre,  et 
demande  au  photographe  s'il  peut  le  suivre 
pour  faire  le  portrait  d'un  de  ses  parents 
qui  est  mort. 
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—  Je  suis  à  vos  ordres,  répond  Tar- 
tiste. 

Chargé  de  son  appareil,  il  descend  avec 
Henry  Monnier,  et,  chemin  faisant,  après 
quelques  mots  de  condoléance  bien  sen- 
tis : 

—  Le  défunt,  monsieur,  lui  dit-d,  était 
votre  proche  parent,  sans  doute? 

—  Très-proche  parent,  c'était  mon 
grand-père. 

—  îl  devait  être  fort  âgé. 

—  Point  du  tout,  il  est  mort  à  l'àgc  de 
ti  ente-six  ans. 

—  îlein  ? 

—  Trente-six  ans,  oui,  monsieur,  à  la 
iiiise  de  la  Bastille! 
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On  juge  de  la  colère  du  photographe. 

Moiinier  n'entend  pas  qu'on  donne  le 
nom  d'artiste  à  ces  industriels.  Il  se 
moque  d'eux  tontes  les  fois  que  l'occasion 
s'en  présente,  et  ne  craint  pas  de  lenr 
appliqner  indistinctement  à  tous,  même 
à  Nadar  jeune,  le  mot  cruel  de  sa  jeunesse, 
an  bon  temps  de  Romieu,  des  furets  et 
des  rapins  : 

(I  —  C'est  encore  un  épicier  î  i) 

Pourtant  lui-même,  lui,  Monnier,  le 
roi  de  la  charge,  trouva  son  maître  un 
jour,  et  l'aventure  que  voici  remonte  à 

deux  ans  tout  au  plus. 

Un  Anglais,  ro^e  et  blond,  Faccoste  en 
])l»^ine  rue  Vivienue. 

0 
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—  Meuraïce  hôtel  ?  demande-t-il  avec 
un  accent  des  plus  britanniques. 

—  Ah  î  bon  ! . ..  Vous  demandez  l'hôtel 
Meurice?  Tout  droit  devant  vous,  mon- 
sieur. Suivez  celle  rue  jusqu'à  la  rue 
Neuve-des-Petits-Champs;  tournez  ensuite 
à  droite,  puis  à  gauche;  puis,  une  fois 
dans  la  rue  Richelieu....  Eh  bien,  mais, 
ajouta-t-il  en  le  regardant,  est-ce  que 
vous  ne  comprenez  pas? 

L'insulaire  ouvrait  les  yeux,  ouvrait  la 
bouche  et  restait  dans  Tattitudc  la  plus 
suspecte  d'inintelligence. 

—  Il  ne  trouvera  jamais,  pensa  le  cha- 
ritable artiste;  je  vais  le  conduire. 

—  Allons,  dit-il,  suivez-moi. 
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—  llaô!...  yes!  répond  rciifaiit  delà 
Tamise. 

Le  long  du  chemin,  Monnier  lui  montre 
tous  les  monuments  près  desquels  on 
passe,  et  lui  en  explique  la  destination  et 
la  nature  en  homme  qui  est  fier  d'être 
Français. 

—  Haô!...  yes!  dit  l'Anglais  recon- 
naissant. 

On  arrive  à  l'hôtel  Meurice.  L'étranger 
salue  son  conducteur,  et,  franchissant  la 
porte,  lui  dit  dans  le  phis  pur  idiome  pa- 
risien : 

n  —  Merci,  épicier!  » 

C'était  un  artiste  du  Palais-Royal. 

Henry  Monnier  raconte  une  autre  anec- 
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dote  qui  peut   servir  de  pendant  à  celle 
qui  précède. 

On  montrait  au  boulevard  Bonne-Nou- 
velle les  Indiens  Joways.  II  voulut  assister 
à  l'une  de  ces  exhibition.^.  Quand  elle 
fut  terminée,  il  s'approcha  du  grand  chef, 
la  Pluie  qui  viarche,  essayant  de  lier 
avec  lui  un  entretien  par  signes. 

La  mimique  expressive  de  Monnier  fut 
très-intelligible  pour  le  sauvage,  qui  s'é- 
cria tout  à  coup  : 

—  C'est  mon  nom  que  vous  voulez  sa- 
voir? Je  m'appelle  Morel, 

Henry  Monnier  continue  ses  esquisses 
comiques.  Les  Trompettes,  —  VEsj)rit 
des  campagnes,  —  les  Compatriotes,  — 
les  Petits  Prodiqes,  —  Peintres  et  Bour- 
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(jeois,  etc.,  grossissent  aujourd  liui  le  re- 
cueil des  Scènes  populaires. 

De  même  qu'il  nous  est  impossible  de 
les  citer  toutes,  nous  n'en  analyserons 
aucune,  par  cette  simple  raison  que  cela 
échappe  à  toute  analyse. 

On  l'a  dit  cent  fois  avant  nous,  et  la 
comparaison  devient  presque  banale  : 
((  C'est  delà  photographie  liitéraire.  » 

Monnier  devrait  alors  se  montrer  plus 
indulgent  pour  les  photographes. 

Après  ses  tournées  en  province,  notre 
écrivain  -  comédien  se  fit  directeur  de 
troupe  et  alla  donner  des  représentations 
en  Belgique,  en  Allemagne  et  en  Russie. 

De  retour  en  France,  il  reparut  au  Vau- 
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cleville  el  fut  ensuite  engagé  aux  Variétés, 
Il  tira  de  son  esquisse  intitulée  les  Com- 
patriotes une  pièce  dans  laquelle  il  créa 
le  principal  rôle,  et  qui  obtint  un  succès 
de  bon  aloi. 

Ceci  avait  lieu  en  1848. 

En  1852,  Monnier,  prenant  Gustave 
Vaëz  pour  collaborateur,  composa  une 
nouvelle  œuvre  dramatique,  à  laquelle 
rOdéon  dut  sa  fortune. 

Quatre  mois  entiers  l'afiiclie  anuonci 
chaque  jour  :  Grandeur  et  décaieuce  de 
M.  Joseph  Prudhomme. 

Le  type  de  l'élève  de  Brard  et  Sainl- 
Omer  semblait  toujours  nouveau,  comme 
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tout  ce  qui  ne  s'écarte  point  du  vrai  co- 
mique. Monnier  s'y  montra  réellement 
prodigieux,  et  surtout  prodigieusement 
réel  *. 

Par  malheur,  il  abusa  de  ce  grand  suc- 
cès pour  jouer  sur  le  même  théâtre  une 
comédie,  tirée  d'une  longue  et  belle  scène 
en  prose,  Peintres  et  Bourgeois^  et  qu'il 
eut  l'étrange  fantaisie  de  mettre  en  vers. 

Espérons  qu'il  ne  recommencera  plus 
pareil  travestissement. 

Dans  le  livre  comme  au  théâtre,  ses 
œuvres  doivent  rester  ce  qu'il  les  a  faites. 


'  il  a  écrit  les  Mémoires  de  Frudhomme  ot  les  a 
vendus  à  la  librairie  Nouvelle,  qui  a  grand  tort,  selon 
Hous,  d'en  retarder  la  publication. 
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Elles  n'ont  rien  à  démêler   avec  le  ly- 
risme ^ 

Henry  Monnier  oœnpe  anjourd'Imi  un 
modeste  appartement  rue  Yentadour. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  son 
intérieur  consiste  en  un  certain  nombre 
de  tableaux  ou  de  dessins  de  lui  et  de 
Charlet.  D'innombrables  photographies  le 
représentent  dans  tous  ses  rôles  et  tapis- 
sent la  salle  à  manger,  nouvelle  preuve 
que  l'art  du  photographe  est  moins  digne 
de  mépris  qu'il  veut  bien  le  dire. 

*  En  quittant  rOùéon,  Moiniier  fut  engage  au  Pa- 
lais-Royal, où  il  joua  son  Roman  chez  la  portière.  La 
brochure  de  cette  dernière  pièce  nous  apprend  qu'il  a 
eu  pour  collaborateur  M.  Gabriel.  Toutes  les  fois  que 
le  Palais-Royal  veut  éveiller  les  écbos  du  fou  rire,  on 
rappelle  l'auteur  du  Roman  chez  la  portière,  et  la 
pièce  reparaît  sur  l'afOche. 
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Henry  Monnier  est  un  parfait  galant 
homme,  un  excellent  père  de  famille. 

A  une  époque  où  il  était  jeune  encore, 
il  s'est  marié  avec  une  actrice  de  mérite, 
qui  joua  quelque  temps  au  Gymnase.  Elle 
alla  se  fixer  ensuite  au  Ihéàtre  des  Arts,  à 
Rouen,  d'oii  elle  est  revenue  pour  accom- 
pagner son  mari  en  province. 

Ils  ont  toujours  fait,  bien  que  d'un  peu 
loin,  délicieux  ménage. 

Monnier  continue  ses  charges;  il  en- 
tasse chaque  jour  bons  mots  sur  bons 
mots.  C'est  un  homme  incorrigible  et  qui 
mourra  dans  l'impénitence  finale. 

L'autre  jour,  il  disait  à  Gavarni  : 
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—  Ah  î  Tambilion,  que  de  malheurs 
elle  cause!  Elle  a  perdu  Napoléon  I",  mon 
cher.  S'il  était  resté  lieutenant  d'artillerie, 
il  serait  encore  sur  le  trône. 


1 1  .\. 
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Dans  notre  dernier  volume  (  biographie 
d'Auber),  page  52,  ligne  15,  au  lieu  de: 
«  Marrast  »  lisez  :  «  Carrel.  » 

Page  80  (même  volume\  au  lieu  de  :  «  La 
mort  vint  briser  les  cordes,  »  etc  ,  lisez  : 
Cette  cantatrice  quitta  le  Grand-Opéra,  et  la 
Corbeille  d'oranges  disparut  de  Taffiche.  p 
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LES  PLUS  REMARQUABLES  DU  TEMPS 


TROISIEME     EDITI03I 


Le  succès  qui  a  accueilli  lus  deux  premières 
éditions  de  ce  livre  pourrait,  à  la  rigueur,  nous 
dispenser  d'entrer  dans  de  nouvelies  explica- 
tions sur  l'intérêt  des  matières  qu'il  traite  et 


sur  rimportance  des  nombreux  documents 
qu'il  contient;  mais  il  nous  a  semblé  qu'il 
ne  serait  pas  hors  de  propos  aujourd'hui  de 
dire  quelques  mots  sur  la  pensée  de  l'auteur, 
sur  le  plan  qu'il  a  suivi  et  sur  les  motifs  qui 
doivent  faire,  à  notre  avis,  désirer  en  ce  mo- 
ment une  réimpression  de  cet  ouvrage. 

V Histoire-Musée  de  la  République  fran- 
çaise n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  his- 
toire de  la  République ,  c'est-à-dire  un  récit 
plus  ou  moins  détaillé  des  événements  publics 
groupés  et  appréciés  suivant  la  passion  poli- 
tique, le  système  ou  Técole  philosophique  de 
l'auteur  ;  elle  n'est  pas  non  plus,  comme  on 
pourrait  le  penser,  un  simple  recueil  de  docu- 
ments, plutôt  fait  pour  les  écrivains  que  pour 
les  lecteurs  ;  elle  tient  à  la  fois  de  ces  deux 
genres  de  livres  ;  plus  impartiale  et  moins  so- 
lennelle que  les  narrations  des  historiens,  en 
ce  qu'elle  se  borne,  la  plupart  du  temps,  à 
exposer  les  circonstances  dans  lesquelles  se 
sont  produits  les  lettres,  les  dessins,  les  em- 
blèmes, les  caricatures,  dont  elle  retrace  et 
conserve  l'image    exacte  comme   autant   de 


monuments  des  luttes  des  partis,  elle  est  moins 
sèche  aussi  et  plus  instructive  qu'une  simple 
collection  de  pièces,  parce  que,  en  guidant  le 
lecteur  par  un  récit  rapide  des  faits  qui  relient 
entre  elles  ces  productions  si  diverses  de  Tes- 
prit  français  pris  sur  le  fait  dans  le  moment 
où  la  surexcitation  des  passions  de  parti  lui 
donne  l'essor  le  plus  énergique,  elle  met  Tob- 
servateur  intelligent  à  même  d'en  déduire  des 
enseignements  utiles. 

On  pourrait  dire  que  Y  Histoire-Musée  de 
la  République  française  est  la  chronique  du 
mouvement  quotidien  de  l'esprit  français  pen- 
dant la  Révolution. 

Quant  à  l'opporluuité  du  moment  choisi 
pour  cette  réimpression,  nul  ne  contestera 
qu'elle  ne  saurait  se  produite  plus  à  propos 
que  dans  ces  temps  de  calme  si  favorables  à  la 
méditation.,  ces  temps  où  les  esprits  sérieux 
aiment  à  chercher  dans  l'étude  impartiale  du 
passé  la  raison  d'être  du  présent  et  la  leçon 
de  l'avenir. 


CONDITIONS  DE  LA  SOUSCRIPTION 

Vnistoire-Muf,ée  de  la  République  française^  par 
Ac.csTiN  Challamel,  formera  deux  volumes  grand  in-S 
Jésus. 

350  gravures  sur  acier  et  sur  bois,  dessinées  et 
gravées  par  les  meilleurs  artistes,  illustreront  cet  ou- 
vrage, qui  sera  publié  en  7-2  livraisons  à  '25  cent.,  et 
en  1-2  séries  brochées  à  1  fr.  50  cent. 

Chaque  livraison  nontientira  invarial)lement  16  pages 
de  texte,  avec  gravures,  plus  deux  gravures  sur  acier 
ou  sur  bois,  tirées  à  part,  ou  une  gravure  et  un  au- 
tographe. 


|i*ris:  do  la  livraison,  95  ceiitiiue!« 

I,ES    Pr.EMIKRES    LIVRAISONS    SONT    EX    VENTE 
OX    SOUSCRIT    A    PARIS 

ci!i:z  GUSTAVE   IIÂVARD,  lieraire-éditeup, 

IIE   GCÉXÉGALD,    15 

El  cbez  lous  le?  Libraires  de  la  France  el  derÉlranger. 
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EMILE  DESCHAMPS 


Beaucoup  de  nos  lecteurs  ont  visilt'  les 
mei'veilles  Ju  palais  de  Versailles. 

Nécessairement  ils  ont  rencontré  quel- 
que part,  soit  dans  le  parc,  soit  dans  les 
galeries  de  peinture,  le  charmant  poêle 
dont  nous  allons  les  enlrelenir. 

Sa  noble  et  sympathique  physionomie, 
son  œil  plein  (rinlelligence,  le  calme  et 
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la  l)Oiil(j  de  son  sourire, frappent  loiU  d'a- 
Itord  ceux  qui  l'aperçoivent.  On  répéte- 
rait volontiers,  à  l'aspect  d'Emile  Des- 
champs, le  mot  de  ce  seigneur  anglais 
qui,  pour  la  première  fois,  voyait  Shak- 
speare  : 

«  —  Â  la  bonne  heure,  voici  un 
liommc!  )> 

Oui,  c'est  un  homme,  dans  la  plus 
belle  acception  que  ce  mot  puisse  avoir, 
nn  homme  d'un  grand  talent,  nn  homme 
d'un  beau  caractère,  un  sage  qui  vit  dans 
la  retraite,  gardant  le  culte  des  amitiés  et 
des  souvenirs,  épris  du  beau,  du  juste  et 
du  vrai,  comme  s'il  avait  encore  vingt 
ans. 

Chacun  doit  admirer  avec  nous  l'an- 
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(our  défini éressé,  lo  pot-le  modeste  qui 
apporte  à  cacher  son  mérite  autant  do 
soin  que  d'autres  en  prennent  à  ét;der 
leur  pourpre  ou  leiu's  haillons. 

Les  renommées  menteuses,  fdles  de 
l'intrigue,  de  la  bassesse  et  de  la  camara- 
derie, s'écroulent  an  souffle  régénérateur 
de  la  vérité.  Place  aux  écrivains  d'élite, 
aux  esprits  délicats,  qui  ont  fui  le  tumulte 
et  les  stériles  agitations  du  monde  litté- 
raire, pour  écouter  la  douce  voix  de  la 
muse  dans  le  recueillement  et  le  si- 
lence! 

Emile  Deschamps  est  né  à  Dourges  le 
20  février  1791. 

Son  père,   M.    Deschamps   de   Saint- 
Amand,  était  directeur  des  domaines  et 
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recevoiir  géiiLTal  de  la  province  du  Berrv. 
Quant  à  sa  mère,  elle  appartenait  à  une 
race  illustre,  celle  des  coniles  de  Maussa- 
brc,  dont  on  retrouve  le  litre  et  le  blason 
dans  les  annales  de  la  seconde  croisade. 

Le  premier  qui  porta  ces  armes  hérédi- 
taires était,  comme  Bavard,  un  clievalier 
sans  peur. 

Il  dut  son  anoblissement,  ainsi  que 
l'indique  son  nom  même  S  aux  larges  et 
glorieuses  balafres  qu'il  reçut  en  terre 
sainte. 

Emile  Deschamps  est  presque  aussi  no- 
ble du  côté  paternel. 

Si  89  et  1830  n'y  avaient  mis  bon  or- 

*  Mausnbré  (  mal-sabié '.  Uu  musulman  lui  avait 
iVndu  le  froni  d'un  ronp  de  ciiiicterre. 
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(Ire,  il  pourrait  encore  aujourd'hui  mon- 
ter clans  les  carrosses  du  roi. 

Un  de  ses  aïeux,  nolable  habitant  de 
Bergerac,  eut  l'honneur  de  recevoir  dans 
sa  maison  Henri  de  Navarre,  à  Tépoquc 
où  ce  prince  guerroyait  contre  la  ligue.  11 
rendit  même  au  Béarnais  le  service  inap- 
préciable de  Tempêcher  de  tomber  aux 
mains  des  ligueurs. 

C'était  en  décembre,  par  une  nuit  de 
brouillard. 

François  Deschamps  [ainsi  se  nommait 
l'aïeul  de  notre  poëte)  fut  prévenu  par  un 
de  ses  tenanciers  qu'un  gros  de  partisans 
ennemis,  campés  à  peu  de  distance  de 
Bergerac,  se  disposaient  à  tenter  une  es- 
calade pour  enlever  le  chef  des  hugue- 
nots. 
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Iloni'i,  Çxù^uv  do  lut  (es  ot  de  linlaillo;?, 
('tait  plongé  clans  nn  sommeil  profond. 

—  Laissons-le  dormir,  dit  François. 
Quand  le  péril  n'existera  plus,  nous  le 
réveillerons  par  des  cris  de  victoire. 

Il  assemble  aussitôt  la  garde  Ijour- 
geoi-e,  dont  il  est  le  capitaine;  puis  il 
court  aux  remparts,  où  il  recommande  à 
sa  troupe  de  se  tenir  immobile  en  atten- 
dant ses  ordres. 

Les  ligueurs  arrivent  sous  les  murs, 
plantent  leurs  échelles  et  montent  sans 
défiance,  croyant  la  ville  endormie. 

Mais  soudain  François  donne  un  si- 
gnal : 

—  Alerte  ! 
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Doux  cents  Ijras  vigoureux  saisissent  les 
échelles  toutes  chargées  d'hommes  et  les 
rejettent  dans  le  fossé,  comme  des  grap- 
pes immenses. 

Cela  fait,  une  grêle  de  projectiles  tombe 
sur  les  assaillants.  La  mousquetade  achève 
(le  les  convaincre  cpie  les  bourgeois  de 
Bergerac  sont  éveillés. 

L'ennemi  regagne  ses  tentes  et  jm^e 
qu'on  ne  l'y  reprendra  plus.    - 

Henri  IV,  installé  sur  le  trône,  n'ou- 
blia pas  François  Deschamps.  11  lui  en- 
voya des  lettres  de  noblesse  et  lui  donna 
pour  armoiries  un  lion  armé,  sur  champ 
d'azur,  avec  cette  devise  : 

Fortis,  generosus  et  fidelis. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  la 
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iioblo>sc  (le  notre  liéros.  Il  a,  Dieu  merci, 
bien  assez  de  titres  par  lui-même,  et  n'a 
point  à  demander  rillustration  aux  par- 
cliemin:  de  ses  ancêtres. 

Emile  liabita  Paris  dès  l'âge  de  deux 
ans. 

Vu  de  ses  oncles,  auquel  la  République 
venait  de  confier  le  portefeuille  des  finan- 
ces, rappela  de  Bourges  M  Descliamps  de 
Saint-Amand  pour  le  faire  monter  en 
grade. 

Il  le  nomma  cbef  de  l'enregistrement 
et  des  do:iîaines. 

Un  vieux  prêtre,  l'abbé  de  Fomblaves, 
très-ami  de  la  famille,  dirigeait  à  Orléans 
une  maison  d'institution. 

M.  Descbamps  résolut  do  bn'  envoyer 
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Emile,  et,  comme  une  des  tantes  de  ren- 
iant habitait  la  capitale  oiicanaise,  ou  lui 
annonça  Tarrivéede  son  jeune  neveu. 

Notre  héros  entrait  à  peine  dans  sa  hui- 
tième année.  La  décision  paternelle  fut 
une  source  de  chagrins  pour  lui. 

Celte  ville  d'Orléans,  qu'il  ne  connais- 
sait pas,  devint  son  cauchemar. 

Orléans,  c'était  ne  plus  jouer  à  la  balle 
aux  Champs-Elysées;  c'était  la  fin  de  ses 
chères  promenades  aux  Tuileries,  où  il  ai- 
mait tant  à  eflaroucher  les  rondes  de  pe- 
„  tites  filles;  Orléans,  c'était  ne  plus  em- 
brasser chaque  matin  son  père  et  sa 
mère;  c'étaient  l'exil,  la  prison,  le  pen- 
sionnat enfin! 

Sa  terreur  avait  lini  par  lui  créer  un 
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fantôme  de  ville,  qu'il   ne  poiivail  plus 
écarter  tle  sa  })ei)st'e  ni  de  ses  rêves. 

11  était  comme  enfermé  dans  celte  cité 
fantastique:  il  y  marchait  en  im;igination 
nuit  et  jour,  épelant  le  nom  des  rues,  les 
enseignes  des  magasins;  et,  chose  étrange! 
(ce  n'est  pas  nous  qui  expliquerons  leplié- 
nomèiie)  une  fois  arrivé  dans  la  véritable 
Orléans,  Emile  s  "y  reconnut  aussitôt. 

Rien    ne   l'embarrassait,   absolument 

rien. 

Il  courait  à  droile,  il  courait  à  guucbe, 
<ans  hésiter  le  moins  du  monde,  et  nom- 
mait d'avance  toutes  les  rues  par  leurs 
noms  :  la  rue  des  Carmélites,  —  la  me 
Bannier,  —  la  })la  e  ilu  Martmj,  —  la 
rue  Iloiialc,  —  la  rue  de  {'Evcclii',  —  le 
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Mail,  —  le  cloître  Saint-Aignan,  —  la 
place  de  Y  Etape,  et  ainsi  du  reste. 

Le  prodige  alla  si  loin,  que  le  domesti- 
que de  sa  tante,  un  pauvre  diable  de  pri- 
sonnier autrichien,  nommé  Popodisli, 
qu'on  avait  chargé  de  raccompagner  dans 
celte  première  excursion  en  ville,  s'écriait 
tout  ébahi  : 

—  la!  ia!...  sorcier,  petit  Français, 
sorcier  ! 

Sauf  erreur,  car  nous  n'avons  pas  ap- 
profondi la  matière,  il  nous  semble  qu'on 
nomme  locomotion  cette  faculté  mysté^ 
rieuse  observée  chez  quelques  rares  su- 
jets, et  qui  consiste  soit  dans  la  prévision 
des  lieux,  soit  dans  la  révélation  de  l;ii(s 
absolument  en  dehors  de  la  portée  des 
^ens. 
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Emile  ne  tarda  pas  à  donner  d'aulrcs 
preuves  de  ce  don  singulier  de  Tàme  liu- 
niaine,  qui,  pour  être  incompréhensible, 
n'en  doit  pas  moins  être  admis. 

C'était  environ  six  semaines  après  son 
arrivée  à  Orléans. 

Un  matin,  à  cinq  heures,  comme  laclo- 
c!ie  du  lever  sonuiiit,  Tabbé  de  Fomblaves 
entre  au  dortoir,  s'arrête  devant  le  lit 
du  jeune  pensionnaire  et  murmure  avec 
émotion  : 

—  Mou  ami,  votre  mère  est  maladr. 

—  Non,  monsieur,  dit  Emile,  elle  est 
morte  ! 

A  ces  mots,  il  se  dresse  sur  son  séant, 
et  le  maître  de  pension  voit  les  joues  de 
son  élève  inondées  de  larmes. 
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—  Bonlé  divine!  comment  avez-voiis 
pu  le  savoir?  s'écria  M.  de  Fomblaves. 

L'enfant  ne  répondit  pas.  11  éclatait  en 
sanglots. 

Celte  nnit  môme,  il  avait  vu  en  rêve 
nne  femme,  jeune  encore,  vêtue  d'une 
large  robe  blanche,  et  qui  s'envolait  au 
ciel,  tenant  à  la  main  une  palme  verte, 
comme  les  saintes. 

—  Emile!  Emile!  mon  fils!  avait  dit 
l'apparition,  d'une  voix  faible,  mais  si 
claire,  qu'elle  tintait  comme  une  clocliette 
d'argent. 

Voici  un  troisième  fait,  certifié  par  no- 
tre poète  lui-même.  11  est  ju^te  que  nous 
lui  cédions  la  parole. 

«  Un  dimauclie,  raconfc-t-il  (cediman- 
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rlie-là  se  perd  dan>  la  unit  des  temps), 
une  dame  de  la  ville  m'avail  fait  sortir  de 
ma  pension.  Je  trouvai  chez  elle  M.  de 
Fontgibu,  émigré,  qui  revenait  d'Angle- 
terre. 

«  —  Parbleu!  dit-il  en  me  voyant, 
voilà  un  petit  jeune  homme  à  qui  nous  fe- 
rons goûter  du  plujn-pudding  ! 

((  C'était  une  importation  nouvelle,  à 
ki({uelle  M.  de  Fontgibu  n'avait  pas  nui. 

«  Je  trouvai  le  plum-pudding  excel- 
lent; je  rentrai  dans  ma  pension,  et  je 
n'entendis  plus  parler  de  M.  de  Fontgibu. 

«  Dix  ans  après,  en  1815,  je  passais 
sur  le  boulevard  Poissonnière. 

«  J'avais  faim;  j'entrai  dans  un  restau- 
rant, et  je  demandai  d'un  plum-pudding 
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qui  était  sur  le  plateau  et  qui  avait  fort 
bonne  mine. 

(.  —  Il  est  retenu,  me  dit  le  garçon. 
Nous  n'en  avons  pas  d'autre  pour  le  mo- 
ment. 

«  La  dame  du  comptoir,  voyant  ma 
grande  contrariété  et  ma  grande  jeunesse, 
me  sourit  d'un  air  d'intelligence  protec- 
trice, et,  se  tournant  aussitôt  vers  une  ta- 
ble à  sa  gauche  : 

—  Monsieur  de  Fontgibu,  dit-elle,  au- 
riez-vous  la  complaisance,  si  vous  ne  man- 
gez pas  tout,  de  partager  votre  plum- 
pudding  avec  monsieur? 

(T  A  ce  nom  de  Fontgibu,  mon  attention 
s'était  éveillée. 
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«  Je  vis  un  liomme  assez  âgé,  pondre  à 
blanc,  qui  portait  des  épniileltes  de  colo- 
nel très-minces,  sur  un  habit  bourgeois 
gros  bleu,  avec  des  boutons  d'uniforme  et 
une  épée  d'acier. 

«  Â  travers  ce  déguisement  et  sous  cet 
air  martial,  je  reconnus  néanmoins  mon 
Fontgibu  d'Orléans,  et,  m'approchanl  de 
lui  : 

«  —Colonel....  monsieur  le  marquis, 
lui  dis-je,  c'est  donc  à  vous  que  je  devrai 
toujours  l'avantage  de  goûter  du  ]ilum- 
T^iidding !  Je  suis  un  tel,  ce  petit  écolier 
que  vous  avez  régalé  ainsi  chez  madame 
une  telle,  à  Orléans,  en  telle  année... 
vous  vous  rappelez? 

<(  Il  rassembla  un  moment  ses  souvc- 
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iiiis,  et,  me  tendant  la  main  d'un  air  cor- 
dial : 

«  —  En  vérité,  je  ne  vous  reconnais- 
sais pas,  dit-il  :  vous  voilà  si  grand  !  C'est 
que  je  ne  vous  ai  jamais  revu. 

((  — Et  moi,  repris-je  vivement,  je  n'ai 
jamais  remangé  de  pium-pudding. 

«  I!  me  fit  les  honneurs  du  sien,  en 
riant  de  cette  singularité,  et  me  raconta, 
toujours  en  riant,  comment,  ayant  été 
blessé  trois  fois  à  l'armée  de  Coudé,  et 
l'uiné  une  fois  pour  toutes  à  la  Révolution, 
il  se  trouvait  maintenant  en  pension  cliez 
ce  traiteur  obscur,  en  attendant  que  le 
ministre  voulût  bien  s'occuper  de  lui. 

A  Nous  nous  quittâmes,  lui  riant  cn- 
coie,  moi  presque  pleurant. 
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«  Et,  depuis  ce  jour,  plus  de  M.  de 
Fontgibu,  partant  plus  de  phim-jmddmg . 

«  L'hiver  de  1852,  je  venais  de  lire 
chez  mes  cousines  anglaises  les  cinq  actes 
de  mon  Roméo  et  Juliette  shakspearien. 
Comme  je  hni^sais,  une  autre  dame  an- 
glaise m'aborda  gracieusement  avec  deux 
de  mes  vers,  qu'elle  avait  retenus  par  es- 
prit de  nationalité,  et  me  dit  : 

«  —  Est-ce  que,  pour  l'amour  de  Sliak- 
speare,  monsieur,  vous  ne  voudriez  pas 
accompagner  demain  vos  cousines,  qui 
viendront  à  six  heures  prendre  leur  part 
d'un  plum-pudding  au^si  bon  anglais  que 
votre  Roméo  'î 

<(  J'acceptai  après  les  cérémonies  d'u- 
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((  —  Mais,  prenez  garde,  ajoiilai-jc 
gravement,  je  dois  vons  prévenir  d'une 
chose  :  si  j'ai  l'honneur  de  dîner  demain 
avec  vous,  M.  de  Fontgibn  y  viendra  aussi. 
cL  il  ne  doit  pas  être  jeune  ! 

«  —  Qu'est-ce  que  M.  de  Fonlgibu? 

«  Je  racontai  à  ces  dames  mes  deux 
auecdotes  de  phim-piiddmg  pour  les 
égayer  un  peu.  Elles  s'en  égayèrent  beau- 
coup. 

c(  On  n'est  pas  difficile  en  amusement 
après  la  lecture  d'une  tragédie. 

((  — Je  vous  jure  bien,  reprit  l'aimable 
lady,  que  nous  n'aurons  pas  M.  de  Fonl- 
gibu;  je  ne  le  connais  ni  d'Eve  ni  d'Adam, 
et  je  vous  attends  demai:   tout  seul. 

'(  Elle  fcorlit. 
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K  Le  lendemain,  j'étais  cliez  elle  avec 
mes  cousines,  à  six  lieiirci  précises.  Nous 
nous  meltons  à  table.  Elle  me  fait  asseoir 
à  son  côté,  et  devant  un  magnifique  pluni- 
pudding. 

«  Il  y  avait  dix  couverts;  toutes  les 
places  étuient  prises,  comme  au  repas  de 
Macbeth. 

(«  —  Eh  bien,  vous  voyez  qu'on  n'at- 
tend plus  personne,  me  dit-on  de  toutes 
parts.  Et  voire  M.  de  Fonlgibu? 

((  —  Monsieur  de  Fontgibu!  annonça 
un  valet  d'une  voix  éclalante. 

0  Aussitôt  un  étranger  parut  entre  les 
deux  battants  de  la  porte. 

u  Nous  étions  au  plus  fort  du  carnaval, 
et  je  crus  tout  d'abord  que  c'était  une 
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uiyslification,  une  plaisinloric,  que  ces 
dames  m'avaieut  préparée. 

i(  Cependant  l'étranger,  soutenu  par  un 
domestique  presque  aussi  vieux  que  lui, 
circulait  péniblement  autour  de  la  table, 
mettant  ses  deux  mains  devant  ses  yeux 
pour  ue  pas  être  ébloui  des  lumières,  et 
cherchant  sa  place  et  la  maîtresse  de  la 
maison  d'un  air  tout  désorienté. 

«  Il  approche,  il  approche,  il  approche; 
il  est  à  deux  pas  de  ma  cliaise. 

«  Je  regarde  fixement;  je  me  lève. 

((  Cette  douillette  puce,  ces  lunettes 
bleues,  cette  perruque  rousse...  c'était 
lui,  lui-même,  M.  de  Fonfgibu! 


«  Mes  cheveux  se  hérissaient.  Don  Juan, 
dans  le  chel-d  œuvre  de  Mozart,  n'est  pas 
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plus  terrifié  devant  son  convive  de  pierre. 

«  —  Parbleu!  monsieur,  m'écriai-je 
enfin,  qui  suis-je?  qui  èles-vous?  et  qu'y 
a-t-il  dans  ce  plat? 

((  Je  lui  montrais  leplum-pudding. 

«  M.  de  Fontgibu,  malgré  le  cornet 
qu'il  appliquait  à  son  oreille,  n'avait  pas 
entendu  un  mot,  et  tout  cela  ne  lui  repré- 
sentait rien. 

«  Pour  toute  réponse,  il  me  demanda  : 
((  --  Où  est  donc  madame  de  N***-?  Jo 
ne  la  vois  pas. 

Ki  —  C'est  la  porte  en  face,  sur  le  même 
palier,  dit  ma  voisine, 

a  —  Sur  le  même  palier,  la  porte  en 
lace',   répéta    d'une   voix   de   Stentor  le 
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vieux  domestique  dans  le  cornel  de  sou 
maître. 

«  Et  iM.  de  Foulgibu  s'éloigna  tout 
aussi  doucement  qu'il  était  venu,  se  cou- 
Ibndant  en  excuses,  et  sans  rien  compren- 
dre à  notre  stupéfaction.  Il  dînait  chez 
cette  autre  dame,  et  il  s'était  trompé  de 
porte,  parce  que  j'étais  là,  parce  que  j'y 
étais  avec  un  plum-pudding  ! 

«  —  Ce  n'était  donc  pas  un  jeu  joué, 
une  chose  arrangée?  demanda  la  maîtresse 
de  la  maison. 

((  —  Pas  plus  par  moi  que  par  vous, 
niilady  ! 

«  Trois  fois  du  plum-puddituj  dans  ma 
vie,  et  trois  fois  M.  deFonlgibu!  Pour- 
i[uoi  cela?  —  Luc  (pialrième  fois,  et  je 
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^uis  capable  de  loiil,  ou  je  ne  suis  [)lus 
capable  de  rien.  » 

Ce  lait  nous  a  paru  trop  curieux  pour 
n'en  donner  qu'une  simple  analyse.  La  ci- 
la'.ion,  du  reste,  fait  connaître  le  talent  de 
notre  héros  coninie  prosateur. 

Nous  rattachons  le  lil  biographique. 

La  vie  de  collège  ne  convenait  guère  à 
la  vive  imagination  et  à  la  santé  délicate 
d'Emile. 

Eu  hiver,  il  avait  les  talons  crevés  d'en- 
gelures, et  ne  pouvait  réussir  à  mettre  un 
pied  devant  l'autre. 

L'été  fermait  ses  plaies  pour  lui  donner 
une  maladie  plus  grave. 

Des  lièvres  intermittentes  lui  brûlaient 
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le  sang.  Jamais  il  ne  pouvait  prendre 
part  anx  jeux  de  ses  condisciples,  et  le 
plus  sonvent  il  élait  forcé  d'abandonner  la 
classe  pour  rinfirmerie. 

Une  partie  de  barres  tous  les  deux 
mois,  un  accessit  tous  les  deux  ans,  voilà 
le  total  des  récréations  et  des  succès  de 
notre  écolier. 

Certes,  on  abandonne  sans  regret  des 
lieux  oij  la  vie  s'écoule  aussi  monotone. 

A  quatorze  ans,  Emile  revint  cliez  son 
père,  qui  le  trouva  d'une  faiblesse  déses- 
pérante en  latin,  en  grec,  et  môme  en 
français. 

—  Mon  pauvre  enfani,  lui  dit-il,  ton 
éducation  n'est  pas  faite.  Il  va  folloir  la 
recommencer  d'un  bout  à  l'autre. 
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M.  Descliamps  de  Saint-Amand  élait 
un  des  hommes  de  son  époque  les  plus 
versés  dans  la  science  littéraire. 

Sa  demeure  était  le  rendez-vous  des 
gens  de  lettres.  Ceux-ci  le  plaçaient  en 
])remière  ligne  parmi  ces  amateurs  émi- 
nents  que  le  goût  et  l'instruction  distin- 
guent, et  qui  deviennent  si  rares  de  nos 
jours. 

Emile  travaillait  ordinairement  sur  une 
petite  allonge  annexée  au  bureau  de  son 
père. 

Occupé  de  travaux  administratifs  ou  de 
recherches  savantes,  M.  Deschamps  s'in- 
terrompait de  temps  à  autre  pour  racon- 
ter à  son  fils  une  anecdote  curieuse  ou 
pour  lui  réciter  un  morceau  choisi  de  nos 
poëtes. 
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Il  savait  lui  donner  le  goût  du  travail , 
en  nîêlant  aux  études  fatigantes  quelque 
agréable  distraction. 

Bientôt  Emile  se  passionna  pour  la  poé- 
sie et  pour  les  arts. 

A  ce  temps-là  remontent  les  premiers 
essais  de  sa  muse. 

Tout  en  s' exerçant  à  la  rime,  il  apprit 
les  langues  modernes  avec  une  facilité 
prodigieuse,  et  ne  consacra  pas  à  chacune 
d'elles  plus  de  quatre  ou  cinq  mois  pour  la 
posséder  parfaitement. 

Nous  le  voyons  débuter,  en  181 2,  par 
une  ode  patriotique  intitulée  la  Paix  con- 
quise, œuvre  qui  lui  valut  de  prime  abord 
les  suffrages  de  M.  de  Fontanes. 

Le  grand  maître  de  l'Université  fit  au 
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poêle  de  (lix-lluit  ans  riionncur  de  publier 
ses  vers  dans  le  Journal  de  l'Empire, 
avec  un  en-tête  élogieux  de  douze  ou 
quinze  lignes,  signé  de  sa  main. 

Peu  de  jours  après,  nouveau  triomphe 
pour  l'auteur  de  la  Paix  conquise,  et 
quel  triomphe  ! 

Celte  fois,  l'Empereur  lui-mcme  fliit 
aimoncer  à  Emile  Deschamps  qu'il  a  lu 
son  œuvre.  Une  riche  tabatière  enrichie 
de  diamants  est  offerte  au  jeune  homme 
en  témoi^înaiîe  de  la  satisfaction  du 
maître. 

Une  tabatière  au  pauvre  Emile,  qui  ne 
prisait  pas! 

Le  cadeau  n'en  était  pas  moins  flat- 
teur. 
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11  donnait  une  preuve  évidente  de  cette 
vérité  trop  méconnue  que  Napoléon  ne 
cherchait  pas  systématiquement  la  guerre. 

Si  la  conquête  de  la  paix  ne  fut  point 
durable,  et  si  notre  héros,  à  deux  années 
de  là,  se  vit  enfermé  dans  un  cercle  de 
feu,  la  trahison  des  puissances  européen- 
nes seule,  et  non  la  fougue  belHqueuse  de 
César,  transforma  le  poêle  en  soldat. 

Emile  Descliamps  n'avait  pas  couru  au- 
devant  du  péril. 

Mais,  lorsqu'il  dut  le  regarder  en  facGj 
il  se  comporta  comme  l'eût  fait  un  gro- 
gnard éméritc. 

C'était  en  1814. 

Il  demeurait  alors  à  Yincennes,  et  Vin- 
cennes  obéissait  aux  ordres  du  général 
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Daumesiiil,    ciief  intrépide    s'il   en  lut. 

Daumcsnil,  pour  justifier  son  litre  de 
commandant  de  place,  ne  pouvait  absolu- 
ment montrer  que  sa  jambe  de  bois. 

Encore  cette  jambe  ne  lui  enlevait-cllc 
rien  de  son  agilité  quand  il  fallait  monter 
aux  échelles  ou  courir  le  long  des  parapets 
(.l'un  bastion. 

Très-jeuîie  et  très- noble  de  physiono- 
mie et  de  tournure,  il  avait  l'œil  brillan', 
le  teint  vif  en  couleur,  la  parole  prompte 
et  vibrante.  Autrefois  colonel  de  hussards, 
il  conservait  toutes  ses  anciennes  habitu- 
des de  coquetterie  militaire,  affilant  sa 
moustacbe  noire  du  bout  de  ses  doigts 
gantés  et  ne  se  montrant  qu'avec  une  te- 
nue pleine  de  distinction. 
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Pour  défendre  Vincennes,  ce  galant 
homme  avait  une  Ironpe  de  deux  ou  trois 
cents  invalides. 

11  jugea  convenable  de  la  renforcer  par 
l'iippel  sous  les  armes  de  tous  les  hommes 
de  dix-huit  à  quarante  ans  qui  habitaient 
Vincennes  et  les  hameaux  d'alentour. 

Voilà  comment  Emile,  garde  national 
mobilisé,  se  trouva  défenseur  du  territoire 
envahi. 

La  tendresse  de  sou  père  l'avait  plu- 
sieurs fois,  et  à  grands  frais,  racheté  de 
la  conscription,  de  Tenrôlement  des  vélites 
et  du  premier  ban. 

Par  un  jeu  singulier  du  hasard,  il  eut 
pour  chef  un  de  ses  remplaçants  même. 
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Ce  brave  garçon,  nommé  Manricc,  avait 
conquis  les  galons  de  sergent-major  d'ar- 
tilleurs et  perdu  le  bras  gaucbe  à  Lulzen. 

11  ne  reconnut  pas  sans  un  certain  plai- 
sir le  jeune  richard  qui  l'avait  acheté  à 
beaux  deniers  comptants  pour  l'envoyei' 
se  faire  massacrer  à  sa  place,  en  gros  ou 
en  détail,  sur  tous  les  champs  de  bafaillc 
de  l'Europe. 

Maurice  témoigna  ses  sympathies  à 
Emile  en  Taccablant  de  corvées  et  en  le 
fourrant  à  la  salle  de  police  un  peu  plus 
souvent  que  de  raison. 

Vainement  notre  garde  mobilisé  tenla 
de  corrompre  ce  trop  rigide  supérieur. 

Celui-ci  toucha  le  surcroit  dépave  que 
son  subordonné  crut  devoir  lui  otfrii-  ton- 
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les  les  semailles;  mais  il  ne  se  relâcha 
nnllemeiît  de  ses  exigences. 

—  Je  m'iiiléresse  beaucoup  à  ce  jeune 
bourgeois,  disait-il,  et  je  veux  lui  ap- 
prendre comment  on  lait  un  soldat  d'un 
jjL'kin  ! 

Le  sergent-major  n'avait  pas  dans  le 
cœur  un  alome  de  fiel.  Seulement  il  était 
convaincu  de  rexcellence  de  sa  méthode. 

Daumesnil,  instruit  de  Faventure,  s'en 
amusa  beaucoup. 

Snr  les  eutrelaites,  Paris  ouvrait  ses 
portes  aux  troupes  alliées.  Blûcher  somma 
la  garnison  de  Yincennes  de  mettre  bas 
les  armes. 

—  Allons  donc!  s'écria  Daumesnil. 
^BI.  les  ennemis  devraient  mieux  relié- 


38  ÉMILK  DESCllAMPS 

cilir  îï  ce  qu'ils  demandent.  Je  leur  ren- 
drai la  place,  oui quand  ils  m'auront 

rendu  ma  jandjc  ! 

Joignant  aussitôt  l'action  à  la  parole,  il 
organise  une  sortie  avec  ses  trois  cents 
invalides,  tombe  sur  les  derrières  des 
Prussiens  et  leur  enlève  très-proprement 
dix  pièces  de  canon. 

Rentré  dans  la  forteresse,  le  généi'al 
invite  les  gardes  nationaux  à  dîner. 

La  chère  est  excellente,  la  gaieté  inta- 
rissable; le  vin  et  le  rhum  coulent  à  flots, 
mais  pas  une  goutte  d'eau. 

A  dix  heures  du  soir,  Daumesnil  ré- 
clame de  ses  convives  un  i)eu  de  sileixi\ 
et  prend  la  parole. 

— Messieurs,  dit-il,  vous  sortirez  denriin 
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(le  huniio  heure,  et  vous  aurez  soin  de 
vous  vêlir  de  blouses,  de  rediugotcs,  d'ha- 
bits bourgeois;  —  pas  la  moindre  appa- 
rence d'uniforme,  s'il  vous  plaît!  Cette 
loilette  finie,  vous  éveillerez  vos  femmes 
et  vos  enfants;  vous  les  installerez  sur  des 
charrettes,  avec  des  matelas,  des  meubles 
et  beaucoup  de  batterie  de  cuisine.  Ayez 
aussi  des  ânes,  des  chiens,  des  moutons, 
une  foule  d'animaux  domestiques.  Cela, 
messieurs,  est  un  des  points  importants 
de  la  chose.  Devinez-vous  où  je  veux  eu 
venir? 

—  En  vérité,  non,  général!   répondi- 
j'cnt  les  gardes  nationaux  en  chœur. 

—  Vous  n'avez  pas,  ce  soir,  l'intelli- 
peuce   ouverte.    Quand   vous  serez    tous 
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réunis,  bètes  et  gens,  vous  parlirez  en 
longue  file,  avec  l'air  de  la  plus  profonde 
désolation.  Vous  vous  })résenterez  aux 
avant-postes  ennemis  de  Fonlenay-sous- 
Bois,  et  vous  demanderez  à  parler  à  l'of- 
ficier  qui  les  commande.  Eli  bien,  y  êtes- 
vous? 

Les  convives  se  regardaient  l'un  l'au- 
tre. Personne  ne  voyait  où  pouvait  tendre 
ce  bizarre  préambule. 

—  Une  fois  en  face  de  l'oflicier,  reprit 
Daumesnil,  vous  le  saluerez  poliment  et 
vous  lui  tiendrez  à  peu  près  ce  langage... 
Le  texte  n'y  fait  rien,  pourvu  que  le  sens 
y  soit.  Quel  est  cehii  d'entre  vous  qui  se 
charge  de  la  harangue? 

—  Moi,  général,  fit  Emile  Deschamps. 
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—  Eh  bien,  lu  diras  : 

«  Col  enragé  de  Dann.osnil  est  furieux, 
parce  que  vous  avez  coupé  les  sources  qui 
alimenlent  les  cilernes  du  fort  de  Yincen- 
nes.  11  a  donné  sa  parole  de  soldat  que  si, 
avant  vingt-quatre  heures,  on  ne  lui  a  pas 
rendu  son  eau,  il  se  fera  sauter  et  fera 
sauter  avec  lui  tout  le  pays  à  six  heues  i\ 
la  ronde,  car  les  immenses  souterrains  du 
château  regorgent  de  poudre.  C'est  pour- 
quoi, messieurs  les  ennemis,  nous  décam- 
|X)ns  sans  tambour  ni  tronipelle.  Soyez 
assez  aimables  pour  nous  laisser  le  pas- 
sage libre,  n 

—  A  merveille,  général,  dit  Emile; 
mais,  si  les  Prussiens  refusent,  car  on  doit 
s'allendreà  tout  de  leur  pari,  que  devron.*- 
nons  faire? 
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—  S'ils  refusent,  mes  enfants,  répoiul 
D.iumesnil  avec  un  doux  sourire,  vous  re- 
brousserez chemin,  vous  rentrerez  au 
cîià[eau,  cl,  à  la  nuit  tombante,  je  vous 
jure  que  nous  régalerons  la  boinie  ville  de 
Pai'is  et  le  quartier  général  du  très-liaut 
et  très-puiss.'int  Bliii  lier  d'un  feu  d'artifice 
splendide. 

L:i  perspective  manquait  totalement  de 


Plus  d'un  garde  nalional  sentit  nue 
sueur  froide  liumeclcr  ses  (empes. 

—  Je  vous  promets,  général,  dit  Emile, 
que  nous  ferons  tout  notre  possible  pour 
obtenir  le  sauf-conduit  des  Prussiens.  Je 
trouverais  peu  agréable,  pour  mon  compte, 
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d'être  lancé  en  l'air  comme  une  fusée  py- 
rotechnique. 

Le  lendemain,  au  [)oint  du  jour,  on 
exécuta  de  point  en  point  Tordre  du  com- 
mandant de  place,  et  la  mise  en  scène  fut 
parfaite. 

Mais  elle  ne  put  attendrir  le  cœur  de 
roche  des  Prussiens. 

Ivnile  Descham[)s  fit  en  pure  perte  d'é- 
normes frais  d'éloquence.  Il  eut  mr^me 
l'humiliation  d'eîitendre  un  officier  de  la 
landwehr  lui  répondre  en  trè>bon  fran- 
çais : 

—  Vous  êtes  un  las  de  fichues  bètes,  et 
votre  Daumesnil  est  un  satané  Gascon  i 
Pietournez  sur  vos  pas,  vous  n'avez  rien  à 
craindre. 
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On  jugn  avec  quelle  mine  lugubre  les 
pauvres  diables  renlrèreut  à  la  forle- 
resse. 

Ils  transmirent  au  général  la  réponse 
textuelle  de  l'eimemi. 

— Té!  té!  fit  Daumesnil  en[)irouettaul 
sur  sa  bonne  jambe.  >'ous  allons  voir  la 
suite,  patience! 

L'borlogedu  cbàtcau  sonnait  midi. 

Cliacun  se  croyait  à  sou  dernier  jour, 
et  l'on  attendait  la  uuit  au  milieu  d'inex- 
primables angoisses.  Le  caractère  bien 
connu  de  Daumesnil  ne  laissait  aucun 
doute  sur  rexécution  de  sa  menace. 

Kmile  songeai^  à  sou  père  et  à  son  jeune 
\\ri\'  .\ntonv,  Ions  deux  logés  à  Viuceuues, 
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et  ([iii  allaient  iiiévitablemout  pailager 
sou  sort,  lorsque  le  général  lui  envoya 
tlire  (le  monter  prè^  de  lui  : 

—  L'heure  est  venue  1  mumun-a  le  jeune 
honnue  en  pâlissant.  Soyons  brave. 

Il  trouva  Daumesnil,  le  sourire  aux  lè- 
vies,  et  un  verre  d'eau  fraîche  à  la  main. 

—  Buvez  à  ma  santé,  mon  cher!  cria- 
t-il.  Vous  voyez,  Tennemi  nous  a  rendu  no? 
sources. 

—  Est-ce  possible,  général? 

—  Parbleu!  j'étais  sûr  que  ma  (jascon- 
nade  donnerait  à  réfléchira  Blûcher. 

—  Ce  n'était  donc  qu'une  plaisanterie .' 

—  Oui,  certes.  Je  voulais  que  vous  eus- 
siez la  peur  au  ventre,  ahn  de  mieux  la 
coninunn(piei'  à  cc^  chieiî:-là. 
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—  Ma  loi,  sénéral,  j'étais  coiivaiiKii, 
jc  l'avoue,  ([uc  nous  allions  sauter. 

—  Bail!  c'est  inutile!  J'ai  pour  deux 
mois  de  vin  en  cave  ;  mais,  vous  compre- 
nez, ou  est  bien  aise  d'avoir  un  peu  d'eau, 
({uand  C'i  ne  serait  que  pour  faire  sa  toi- 
lelte. 

A  quelques  jours  de  là,  Daumesnil,  qui 
avait  ap{)récié  l'intelligence  et  la  fermeté 
de  caiactèrc  du  jeune  homme,  le  chargea 
d'accomplir  une  mission  très-sérieuse. 

Voici  de  quoi  il  s'agissait. 

Les  alliés  avaient  la  prétention  de  con- 
traindre le  roi  Louis  XVI H  à  leur  livrer 
l'immense  matériel  enfermé  dans  le  château 
deVincennes.  Ce  matériel,  Daumesnil  vou- 
lait absolument  le  conserver  à  la  France. 
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Il  avait  imaginé,  pour  cela,  un  moyen 
plein  de  liardicssc, 

—  En  ayant  l'air  de  ne  pas  reconnaître 
le  noiivean  gouvernement,  se  disait-il,  je 
sauverai  la  situation. 

Donc  il  commença  par  garder  le  dra- 
peau tricolore  au  sommet  de  la  forteresse. 
Les  ministres  du  roi  pouvaient  se  retran- 
cher derrière  le  mot  impossible  et  répon- 
dre aux  souverains  coalisés  : 

—  Que  voulez-vous?  On  ne  sait  qu'y 
faire.  Jetez  les  yeux  sur  le  donjon  de  Yin- 
cennes  :  y  voit-on  flotter  le  drapeau  blanc ^ 
Non.  Donc  nous  n'en  sommes  pas  maî- 
tres ! 

Le  général  comptait  traîner  ainsi  le? 
choses  en   longueur  jusqu'au  départ  de 
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l'armée  d'invasion,  toujours  en  meiiuraiit 
tic  faire  sauter  les  poudres  si  l'on  essayait 
(le  le  réduire  par  la  i'orce. 

Mais  il  iallait  instruire  le  pouvoir  des 
motifs  de  cette  résistance  patriotique,  et  ce 
fut  Emile  qui  fut  chargé  d'aller  conlier  aux 
ministres  le  secret  de  la  comédie. 

Grâce  à  son  uniforme  de  garde  national, 
il  put  franchir  aisément  les  postes  de  la 
barrière  du  Trône. 

Il  courut  chez  le  général  Maison,  chez 
le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr,  leur  ex- 
pliqua la  conduite  du  commandant  de 
place,  les  fit  entrer  dans  ses  vues,  et  re- 
vint au  château  avec  l'assurance  formelle 
(pi'on  saurait  gré  à  Daumesnil  de  sa  rébel- 
lion bimulée. 


KMILF.  DESCIIAMPS  4<J 

Le  pian  do  l'inirépiile  général  réussit  à 
merveille. 

Messieurs  les  alliés,  voyant  qu'ils  ne  pou- 
vaient ni  le  séduire  avec  de  Tor  ni  l'inti- 
mider avec  du  canon,  plièrent  bagage  et 
sortirent  du  territoire.  La  puissante  forte- 
resse ne  se  rendit  qu'au  roi  Louis  XVIII. 

Aussitôt  arriva  la  récompense  promise 
à  Daumesnil. 

Ce  fut  sa  destitution. 

Le  jour  où  elle  lui  fut  annoncée,  le  brave 
général  recevait  un  témoignage  de  la 
sympatbie  desbabitants  deVincennes. 

Ils  lui  offraient  une  épée  d'bonneur. 

Emile  Descbamps  avait  organisé  cette 
démonstration .  Lui-même  fut  cbargé  de 
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remettre  Tépéc  à  Daumesnil  et  reçut  son 
accolade. 

Certes,  il  eu  fallait  beaucoup  moins,  en 
ces  jours  de  terreur  blanche,  pour  être 
soupçonné  de  bonapartisme.  Emile  De>- 
cliamps  fut  appréhendé  au  corps  et  con- 
duit devant  le  préfet  de  police. 

On  l'accusait  de  conspiration  contre  le 
gouvernement  étaljli. 

Le  jeune  homme  protesta  qu'une  coïn- 
cidence fortuite  avait  seule  amené  cette 
manifestation  des  habitants  de  Vinccnnes, 
le  jour  de  la  disgrâce  du  commandant. 

—  Je  vous  jure,  monsieur  le  piéfet, 
dit-il,  que  nous  étions  loin  de  prévoir  cette 
disgrâce.  La  politique  est  absolument 
étrangère   à    un    <ncte  que   la   reconnais- 
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sance  cl  Tcstime  nous  ont  seules  dicte. 

L'asscriion  était  aussi  franche  qu'exacte. 

Mais  elle  ne  parut  pas  satisfaire  M.  le 
préfet,  qui  jugea  convenable  de  maintenir 
récrou  du  prisonnier. 

Plusieurs  jours  de  suite,  Emile  subit  de 
nouveaux  interrogatoires,  et  donna  con- 
stamment la  même  réponse. 

Après  quoi  le  magistrat  le  laissa  libre. 

Notre  iiéros  se  vengea  de  cette  persé- 
cution royaliste  en  composant  sur  le  siège 
de  Vincenues  des  couplets  qui  sont  deve- 
nus populaires. 

Il  se  passa  quelques  années  sans  que  le 
jeune  poëte,  admis  dans  les  bnreaux  de 
renregistrement  et  des  domaines,  publiât 
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autre  chose  riiriiii  petit  nombre  de  rime?, 
épnrses  dans  différents  recueils. 

La  douce  vie  de  famille  suffisait  à  ses 
rcves  d'ambition. 

Son  vieux  père  était  son  idole. 

Emile  n'avilit  qu'une  pensée ,  qu'un 
but  :  entourer  de  dévouement  et  de  ten- 
dresse les  derniers  jours  du  noble  vieillard. 

11  se  plaisait  à  le  seconder  dans  l'édu- 
cation de  son  frère  Antony,  qui  annonçait 
déjà  les  plus  brillantes  facultés  poétiques, 
bien  qu'il  ne  fît  encore  que  des  vers  latins. 

L'auteur  de  la  Paix  conquise  voulait, 
en  outre,  consacrer  au  développement  de 
ses  connaissances  et  au  perfeclionnement 
de  son  style  les  belles  années  de  jeunesse 
que  tant  d'autres  dépensent  en  folles  ten- 
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lalives  litléraires ,  en  productions  avor- 
Ices. 

Ce  fut  seuk'meiiL  vers  les  derniers  mois 
de  1818  que  son  nom  reparut  avec  éclat 
à  l'horizon  des  lettres. 

A  celte  époque  il  écrivit,  en  collaboration 
avec  Henri  de  Latouche,  deux  comédies 
en  vers,  Tune,  en  trois  actes,  Selmours  de 
Florian  ;  l'autre  en  un  acte,  le  Tour  de 
faveur. 

Elles  furent  représentées  au  théâtre  de 
rOdéon. 

Selmours  de  Florian  fut  salué  de  bra- 
vos par  une  salle  enthousiaste  ;  mais  nos 
timides  poètes,  qui  en  étaient  à  leur  pre- 
mier début  dramatique,  s'écrièrent  avec 
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trouble,  lorsqu'ils  entciulircnt  le  parterre 
demander  Fauteur  : 

—  Ne  nous  nommez  pas  !  ne  nous  nom- 
mez pas'. 

—  Alors  quels  pseudoiiymes  choisissez- 
vous?  demanda  le  fonctionnaire  en  habit 
noir  que  le  public  impatient  sommait  de 
paraître  devant  la  rampe. 

—  Nous  n'en  savons  rien les  pre- 
miers venus  :  Bernard  frères! 

Le  rideau  se  leva. 

—  Messieurs,  dit  le  régisseur  après 
trois  saints  profonds,  la  pièce  que  nous 
avons  eu  Thonneur  de  représenter  devant 
vous  est  de  MM.  les  premiers  venus 
frères. 
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On  le  voit,  c'était  un  homme  plein  d'in- 
telligence. 

Troublé  lui-même,  il  avait  machinale- 
ment répété  une  partie  de  la  phrase  qu'il 
venait  d'entendre  dans  les  coulisses,  sans 
avoir  l'intention  de  lui  donner  ce  sens 
burlesque. 

Le  lendemain,  l'afliche  portait  :  Ber~ 
nard  frères.  Mais  les  journaux  trahirent 
le  véritable  nom  des  jeunes  écrivains. 

Quant  à  la  seconde  pièce,  le  Tour  de 
faveur,  elle  eut  cent  représentations  suc- 
cessives. C'est  un  petit  chef-d'œuvre  de 
verve  comique,  de  style  et  d'esprit. 

Casimir  Dclavigne  lui  a  beaucoup  em- 
prunté dans  ses  Comédiens. 

Notre  poète  se  lia,  dès  lors,  avec  tous 
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les  littérateurs  et  les  artistes  qui,  fatigués 
de  raiicienne  école,  allaient  donner  le  si- 
gnal du  mouvement  romantique. 

Il  reçut  Victor  Hugo,  Lamartine,  Alfred 
de  Vigny,  Alexandre  Soumet,  Charles  No- 
ilier,  et  une  foule  d'antres  champions 
illustres  des  doctrines  nouvelles.  Jusqu'en 
1848,  son  salon  fut  un  vrai  cénacle  litté- 
raire K 

En  1827,  Emile  Deschamps  publia  soji 
premier  volume  de  poésies,  sous  le  titre 
d'Etudes  françaises  et  étrangères. 

La  préface  est  un  des  manifestes  les 
plus  avancés  de  la  nouvelle  école. 


'  Le  poêle  venait  de  se  marier.  Madame  Emile  Des- 
cliamps  faisait  les  honneurs  de  la  maison  avec  une 
ïrr.Vo  rlinruNiiitc.  Elle  mourut  dans  le  courant  de  fé- 
vrier 1855. 
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Au  mois  d'avril  de  cette  même  année, 
notre  héros  assistait  à  la  fameuse  et  der- 
nière revue  de  la  garde  nationale,  passée  au 
Cliamp  de  Mars  par  S.  M.  Charles  X. 

Emile  venait  d'être  nommé  capitaine 
d'état-major  de  la  première  légion. 

Tout  en  défilant  à  la  tète  de  sa  troupe, 
il  composa  une  complainte  prophétique, 
moitié  funèbre,  moitié  hurlesque,  sur  le 
licenciement  delà  milice  bourgeoise,  dont, 
certes,  personne  ne  se  doutait  alors. 

L'inspiration  le  poursuivant,  il  en  vint, 
de  slrophe  en  strophe  et  de  rime  en  rime, 
à  un  douzième  couplet,  annonçant  la  chute 
du  trône  avant  trois  années,  et  l'exil  dé- 
iinitif  du  roi  cl  dos  princes. 
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11  cliaiila,  le  soir,  sa  complaiulc  devant 
treille  ou  quarante  convives. 

On  se  moqua  de  ses  vers  et  on  le  traiia 
de  faux  prophète. 

Le  lendemain  matin,  Paris,  encore  émer- 
veillé de  la  fête  pompeuse  de  la  veille, 
apprit  avec  stupeur  que  l'ordonnance  de 
licenciement  avait  été  signée  pendant  la 
nuit. 

Vnc  nouvelle  illumination  divinatrice 
avait  éclairé  l'àme  d'Emile  Deschamps. 

Plusieurs  fois  il  s'est  expliqué  dans  ses 
livres  sur  ces  bizarres  accès  de  seconde 
vue,  sur  cette  coïncidence  surnaturelle  des 
événements  avec  sa  pensée. 

Nous  rapporterons  ses  paroles  mémos. 
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Elles  nous  semblent  remplies  de  (net  et 
de  saine  raison. 

«  Les  esprits  forts,  dit-il,  s'en  tirent 
avec  ces  deux  mots  :  mensonge  ou  hasard. 
Les  âmes  superstitieuses  s'en  tirent...  ou 
plutôt  ne  s'en  tirent  pas.  Quand  on  me 
raconte  de  ces  choses,  je  me  dis  :  Il  y  a 
mille  à  parier  contre  un  cpie  cela  est  faux  ; 
mais  il  y  a  un  à  parier  contre  mille  que 
cela  est  vrai. 

«  Quoi  1  le  monde  matériel  et  visible  est 
encombré  d'impénétrables  mystères,  et 
l'on  ne  voudrait  pas  que  le  monde  inlcl- 
lecluel,  que  la  vie  de  l'àme,  qui  tiemient 
déjà  du  miracle,  eussent  aussi  leurs  i)hé- 
nomènes  et  leurs  mystères  î 

«  Pourquoi  n'existerait-il  pas  des  causes 


60  EMILE  DESCHAMPS 

morales,  comme  il  existe  des  causes  phy- 
siques, dont  on  ne  se  rend  pas  compte?  et 
pourquoi  les  germes  de  toutes  choses  ne 
seraient  ils  pas  déposés  et  fécondés  dans 
la  terre  du  cœur,  pour  éclore  plus  tard 
sous  la  forme  palpable  des  faits?  Il  a  été 
donné  aux  oiseaux  et  à  certains  animaux 
de  prévoir  et  d'annoncer  Forage,  les  inon- 
dations, les  tremblements  de  terre.  Tous 
les  jours  les  baromèires  nous  disent  le 
temps  qu'il  fera  demain,  —  et  l'homme 
ne  pourrait  point  par  un  songe,  une  vision, 
par  un  signe  quelconque  de  la  Providence, 
être  averti  parfois  d'un  événement  futur 
qui  intéresse  son  àme,  sa  vie,  peut-être 
.'^on  éternité.  L'esprit  n'a-t-il  donc  pas 
aussi  son  atmosphère  dont  il  pressent  les 
variation^.'  » 
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Ces  idées  du  poëlc  sont  absolument  \e-> 
nôtres. 

Messieurs  les  voltairiens  s'en  moque- 
ront, c'est  possible  ;  mais  nous  les  met- 
tons au  défi  de  rire  plus  fort  que  nous. 

Revenons  aux  Etudes  françaises  et 
étrangères. 

Ce  livre,  qui  fut  accueilli  dans  les  lettres 
d'une  manière  si  flatteuse  pour  Emile 
Deschamps,  débute  par  une  traduclion  du 
poëme  de  la  Cloche,  de  Schiller. 

Madame  de  Staël  avait  déclaré  ce  poëme 
iniraduisible. 

Viennent  ensuite  la  Ballade  de  Gœlhe, 
aiitre  traduction  pleine  d'originalilé,  de 
grâce  et  d'ex  net  ilude,  —  la  Fiancée,  du 
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même,  —  une  idylle  dans  le  goût  deThéo- 
cri(e,  —  la  FiHe,  —  YÊpitre  aux  mânes 
de  Joseph  Dclorme,  —  et  cette  merveil- 
leuse épopée  lyrique  in'ilulée  :  Romances 
sur  Vwdrkjuej  dernier  roi  des  Goths. 

Cette  épopée,  nous  devons  le  dire,  est 
une  œuvre  sans  précédent  dans  notre 
huigue. 

Les  chants  qui  la  composent  ont  une 
admirable  variété  de  couleur,  de  ton,  de 
rhylhme;  et  le  style,  tout  à  la  fois  pathé- 
tique et  chevaleresque,  y  écrase  en  con- 
quérant glorieux  la  littérature  insipide 
et  voltairienne  de  l'Empire. 

Goethe  écrivit  à  David,  le  célèbre  sculp- 
teur, le  priant  de  remercier  en  son  nom 
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l'auleiir  des  Études  françaises  et  étran- 
gères. 

«  Son  œuvre,  disait-il,  est  en  harmonie 
avec  ma  conviction,  qu'elle  éclaire  et  con- 
firme encore,  d 

Emile  Deschamps  venait  de  perdre  son 
père  quand  il  publia  le  volume  dont  nous 
faisons  l'éloge.  Il  continuait  à  exercer 
dans  renregislrement  ses  modestes  fonc- 
tions administratives,  loi'sque  le  [iorte- 
feuille  des  finances  échut  à  M.  de  Marti- 
gnac. 

Le  ministre  avait  lu  le  poëme  de  son 
employé. 

Ne  partageant  en  aucune  sorte  l'opi- 
m'on  de  heaucoiq-»  d'hommes  d'Elat.  ja- 
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Joux  OU  iiiiiiteliigeiUs,  il  no  croyall  poiiif 
la  culture  des  lettres  imcompatible  avec 
le  travail  des  bureaux.  Quand  par  ha- 
sard il  rencontrait  dans  son  ministère  des 
hommes  recommanda  blés  par  leurs  écrits, 
il  les  appuyait  aussitôt  de  sa  bienveillance 
et  leur  offrait  sa  protection. 

Emile  Deschamps  fut  mandé  chez  Mar- 
tignac. 

Celui-ci,  sans  égard  à  la  filière  hiérar- 
chique par  laquelle  devaient  ordinaire- 
ment passer  tous  les  commis  des  linanceSj 
venait  de  nommer  le  poëte  chef  de  bureau. 

Six  mois  plus  lard,  appelé  au  minis- 
tère de  rintérieur,  il  envoya  le  ruban 
rouge  à  son  protégé. 

La  reconnaissance  d'Emile  pour  Thom- 


EMILE  DE^l'.UAMl'S  65 

me  qui  lui  tendit  une  main  si  généreuse 
à  l'heure  difficile  des  débuts  littéraires 
fut  inaltéralile  et  profonde. 

Martignac  mourut  en  1852. 

Jusqu'au  dernier  jour,  Emile  Descliamps 
ne  cessa  point  de  le  voir  et  de  lui  rendre 
en  respectueuse  affection  tout  ce  qu'il 
avait  i\m  en  dévouement  et  en  boulé. 

Nous  arrivons  à  l'œuvre  éminenle  du 
poëte. 

La  ti-aduction  en  vers  de  Macbetli  et  de 
Roméo  et  Juliette  constitue  son  plus  no- 
ble titre  aux  louanges  du  piésent  et  à 
l'admiration  de  l'avenir. 

En  pleine  tourmente  romantique,  il  sut 
compléter  chez  nous,  avec  laide  d'Alfred 

h 
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de  Vigny,  la  sublime  imporlatioii  du  génie 
de  Shakspeare. 

Ses  deux  drames  furent  reçus  au  Théâtre- 
Français. 

Mais  la  froideur  qui  avait  accueilli  VO- 
tliello,  froideur  aussi  injuste  qu'incompré- 
hensible, car  l'œuvre  est  belle,  énergique 
et  châtiée,  décida  probablement  messieurs 
les  sociétaires  à, ne  mettre  à  l'étude  ni 
Fioméo  ni  Macbeth. 

Ces  deux  pièces  attendirent  pendant  dix- 
huit  ans  leur  tour  de  faueu7\ 

Emile  Deschamps  perdit  patience  et  [)orta 
Macbeth,  en  1848,  au  citoyen  Bocage. 

Ainsi  que  nous  avons  eu  tlc'îjà  l'occasion 
de  je  dire,  cet  illustre  démocrate  ne  man- 
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(jue  pus  d'im  certain  llair  dianialique.  Il 
^u[,  pendant  tout  le  conrs  de  son  adminis- 
tration oulre-Seine,  exploiter  habilement 
la  mine  aux  recettes,  dont  ses  prcdcces- 
scurs  n'avaient  pas  trouvé  le  moindre 
lilon. 

Macbeth  lut  représentée  cinquante  fois 
de  suite. 

Le  succès  aurait  été  plus  loin  si  la  ci- 
toyenne George  Sand  n'eût  impérieuse- 
ment exigé  de  son  ami  Bocage  qu'on  jouât 
sans  retard  François  le  Champi. 

N'importe,  cinquante  représentations  de 
Macbeth  sulTircnt  pour  confondre  le  juge- 
ment erroné  de  messieurs  les  sociétaires 
(le  la  Comédie-Fiançaise  et  pour  réconci- 


(i8  KMILE  DESCHAMl'S 

liii'  un   ()eii  les  hommes  de  goût  avec  l'é- 
poque pi-ésoute. 

Dans  l'iiilervalle,  Emile  Deschanips  avait 
lait  jouer  à  l'Opéra  le  Don  Juan  de 
(Josli  ^  et  Stradella  -. 

Collaborateur  du  poéii^c  des  Huguenots, 
il  ne  voulut  point  être  nommé. 

Sept  ou  huit  ans  plus  tard,  cédant  an\ 
instances  d'Amédée  de  Beauplan,  qui  hii 
demandaitinililn-etlo.  notre  poëte  lui  donna 
le  Mari  au  bal.  Cet  opéra,  plein  de  détails 
gracieux  et  semé  de  mots  fins  et  spirituels, 
ne  réussit  que  médiocrement. 

La  faute  en  est  au  virtuose,  qui  man- 

*  liaduit  avec  l'aide  de  Henri  T-laze. 
-  Musique  de  Niedermeyer.  Celle  [nbce  cul  une  vo- 
gue énoiiiie  l'ii  I^ô7. 
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(jiia  (1o  souffle  ot  ne  pnt  soutenir  l'oenvro. 

Il  faut,  pour  écrire  une  partition,  con- 
naître riiarmonie,  le  contre-point,  l'arl  de 
conduire  les  morceaux,  de  distribuer  les 
dées,  de  combiner  les  instruments  et  de 
les  marier  avec  la  voix  des  chanteurs.  Or 
M.  de  Beauplan,  simple  compositeur  de 
romances,  ne  savait  rien  de  tout  cela. 

Les  paroles  de  deux  grandes  sympho- 
nies dramatiques,  lioniéo  et  Juliette  *  et 
la  Bédemptioii  -,  sont  aussi  l'œuvre  d'E- 
mile Deschamps. 

On  exécuta  la  Rédemption  à  la  salle 
Ventadour,  le  14  avril  1850.  L'auditoire 

*  Musique  de  Berlioz. 

-  Collaboralour,  Kniilien   Paccini  ;  —  niusiquo  de 
Ginlio  Alarv, 
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élait  nombreux,  et  le  succès  fui  iH-lalnnl, 
bien  que  celle  espèce  de  mystère  se  trou- 
vât en  debors  de  tous  nos  usages  lyriques, 
comme  sujet,  comme  plan,  comme  exé- 
cution. 

Cbez  nous,  à  moins  que  les  pompes 
réunies  de  la  mise  en  scène,  ballets,  cos- 
tumes et  décors,  ne  viennent  stimuler  nos 
dilettanli  frivoles,  il  est  rare  qn'ils  puis- 
sent écouter  de  la  musique  pendant  (qua- 
tre heures  consécutives. 

Il  faut  alors  que  la  poésie  vienne  en 
aide  au  musicien  par  un  charme  tout  par- 
ticulier. 

Vers  J830,  Emile  Deschamps  publia 
un  second  volume  de  vers  iutilulé  Révrla- 
tiouf;. 
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A  la  même  époque,  son  ame  généreuse 
et  sensil)le  répondit  à  l'appel  de  la  charité 
chrétienne.  Sous  ce  titre  Poésies  des  Crè- 
ches, ii  écrivit  une  vingtaine  de  morceaux 
admirahles,  exclusivement  destinés  aux 
réunions  solennelles  de  cette  institution 
de  hienfaisance. 

Nous  n'avons  pas  sous  nos  yeux  la  bro- 
chure qui  les  contient  ;  mais  nous  pouvons 
en  citer  un  passage,  sténographié  devant 
nous,  en  1848,  au  milieu  d'une  séance 
des  Cièches. 

Pauvres  enfants,  cliers  petits  anges, 
Lorsque  pour  le  travail,  après  chaque  ropns. 
Vos  mères  vous  laissaient  au  logis,  n'est-ce  pas 

Qu'en  proie  à  des  terreurs  étranges 
Vous  sanglotiez,  et  puis  qu'à  force  d'être  seuls 
On  vous  retrouvait  froids  et  muets  dans  vos  lange 

Comme  des  morts  dans  leurs  linceuls? 


2  r.MlLF.   DESCIIAMPS 

MaiiUenaiit  plus  d'absence  aux  longues  agonies, 
Car  la  crèche,  agréable  aux  yeux  de  rÉternel, 
Avec  ses  chants,  ses  fleurs,  ses  images  bénies, 
Vous  garde  souriants  jusqu'au  sein  maternel. 

Et  vous,  riches,  donnez,  donnez  pour  que  la  crèche 
I.'hiver  soit  toujours  chaude  et  Tété  toujours  fraîche. 


Emile  Deschamps  a  disséminé  dans  une 
foule  de  journaux,  de  revues  et  de  feuilles 
périodiques,  la  valeur  de  sept  à  liuit  volu- 
mes de  prose  :  romans,  nouvelles,  études 
de  mœurs,  articles  de  philosophie  ou  de 
critique. 

Il  a  pris  part  à  la  rédaction  de  la  Muse 
française,  dont  il  fut,  en  -i824,  un  des 
fondateurs  avec  Victor  Hugo. 

N'oid)lions  pas  qu'il  roll.ihora  au  Livre 
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des  Cent  et  Un,  à  V Artiste  e(  nn  Momque- 
taire.  Emile  Deschamps  devint  la  provi- 
dence de  ce  dernier  journal  :  il  avait  à  lui 
seul  de  l'esprit,  du  cœur  et  du  style  pour 
toute  la  rédaction. 

Parmi  les  innombrables  articles  dont  il 
eiu^ichit  la  feuille  du  grand  Dumas,  nous 
citerons  :  Appartement  à  louer, —  Paul 
René  et  René  Paul,  —  Effet  de  brouil- 
lard, —  Riographie  d'un  lampion,  — 
Une  messe  de  mariage,  —  Pourquoi  il 
fait  toujours  du  vent  le  long  delà  cathé- 
drale de  Chartres,  —  les  Deux  Salons, 
—  Mozart  et  Don  Juan,  —  Isabelle,  — 
le  Secret  de  miss  Rose,  —  Un  hôte  in- 
connu, —  le  Gâteau  des  rois, —  Un  bal 
de  noces,  — V Intérieur  du  palais  Solda- 
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(juo,  —  V Hôtel  de  Clnmj,  —  le  Château 
de  Vendôme,  —  les  Bains  publics  de  Pa- 
ris, —  Une  visite  aux  Invalides,  etc., 
—  sans  compter  la  biograpliie  d'un  grand 
nombre  de  femmes  célèbres,  Odette  de 
Cliampdivers,  Blanclie  de  Caslille,  Jeanne 
d'Arc,  Sainte  Catherine,  Clémence  Isaure, 
Jane  Grey,  Olympe  de  Ségur,  madame 
de  Sévigné,  madame  de  Maintenon,  Pras- 
covie  Lopoiiloff,  etc. 

Beaucoup  de  ces  articles  n'étaient  que 
des  reproductions.  Ou  les  retrouve  en 
grande  partie  dans  trois  volumes  d'Emile 
Descliamps,  savoir  :  le  Jeune  moraliste 
(^1824),  —  Causeries  sur  quelques  fem- 
mes célèbres  (i  840) ,  —  et  Contes  physio- 
logiques (1854). 
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On  le  voit,  l'œuvre  de  notre  héros  c-t 
ronsiilérable. 

Tontes  ses  poésies  u  ont  pas  été  publiées 
encore  en  volume  tant  ee  malheureux  siè- 
cle, enfoncé  dans  la  prose,  y  attire  avec 
lui  messieurs  les  libraires. 

Nous  avons  jusqu'ici  ménagé  les  cita- 
tions, afin  de  pouvoir  offrir  à  nos  lecteurs 
deux  pièces  véritablement  remarqua- 
bles. 

La  première  estime  peinture  de  mœurs 
contemporaines,  où,  sous  une  forme  dra- 
matique et  on  ne  peut  }'lus  émouvante, 
Emile  Deschamps  stigmatise  les  vices  froid> 
et  égoïstes  de  nos  lions  du  jour. 

Bien  (pTelle  soit  un  peu  longue,  on  nous 
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saura  gré  do  la  roproduiro  loiit  enlièro. 

MORTE  rOUR  LES  AMUSER  ! 

« Hier,  l;i  Coûlu  se  pressait,  rue 

Montmartre ,  autour  du  corps  d'une  jeune 
fille  en  costume  Pompadour.  On  disait  que 
de  jeunes  dandys,  après  Favoir  enivrée,  l'a- 
vaient conduite  en  cet  état  au  bal  de  l'Opéra, 
où  elle  s'était  comportée  de  manière  à  s'en 
faire  expulser;  qu'enlin  la  honte  l'avait  pous- 
sée au  suicide Quels  remords  pour  les 

premiers  auteurs  de  cette  catastrophe  !  » 
{Chronique  de  Prn'/s,  15  janvier  1852.) 


Elle  travaille;  elle  a  le  malheur  dêirc  belle. 

Le  besoin  la  conseille  et  le  vice  l'appelle. 

Par  les  quais ,  un  matin,  des  beaux,  des  ravageurs, 

Lovelaces  blasés  qui  ne  sont  pas  majeurs. 

L'ont  suivie.  Un  d'entre  eux,— elle  s'en  crut  aimée  !— 

Acheta  les  baisers  de  sa  bourbe  affamée. 


Lue  fois  dans  la  fange,  elle  leur  apparliul. 

Leur  sang  bouillonne  encor,  si  leur  ca'ur  est  éteint. 

Ils  la  mirent  dès  lors  de  toutes  leurs  orgies; 
Cela  les  amusait  de  voir  comme  aux  bougies, 
Sur  des  sofas  tachés  de  fumée  et  de  vins. 
Roulaient  effrontément  ses  blonds  cheveux  divins; 
<  omuie  sa  beauté  pure  était  abjecte,  et  comme 
i>'ouvraienl  ses  lèvres  d'ange  aux  sales  propos  d'homme, 

Après  deux  ou  trois  mois  de  la  sorte  passés 
Avec  la  malheureuse,  ils  en  eurent  assez. 
Jl  fiiUut  inventer  quelque  chose;  ils  rêvèrenl. 
Or.  ayant  bien  cherché,  voilà  ce  qu'ils  trouvèrent  : 

R  Mêlons  dans  son  vin  blanc  le  kirsch  avec  le  rhum 

(Ou  a  fait  perdre  ainsi  le  dernier  décorum 

A  plus  d'une  duchesse^,  et,  quand  l'ardent  breuvage 

Allumera  ses  sens  dune  ivresse  sauvage, 

.\iius  la  lancerons  folie  au  bal  de  l'Opéra. 

Musard  ne  peut  prévoir  tout  ce  qu'elle  y  fera... 

Et  no!!S  en  Unirons  par  une  bonne  scène!  » 

Le  drame  dépassa  leur  espérance  obscène. 
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Quel  nias(|ue  Pompadour,  aux  flollants  oripeaux, 
Se  (lébal  expubé  par  trois  municipaux? 
C'est  elle  !  —Comme  on  voit,  au  sabbat  niortuain 
Un  fantôme  ivre  au  loin  rejeter  son  suaire 
l'our  danser,  libre  et  nu,  la  danse  des  damnés, 
Ainsi,  faisant  voler  ses  linons  effrénés, 
l'Ile  avait,  au  îapportd'un  sergent  véridique, 
Orfensé  la  pudeur  de  ce  temple  impudique  ! 

Alors,  le  commissaire  et  tout  sou  embarras. 


El  CCS  messieurs  riaient  à  se  tordre  les  bras; 
Et  la  voilà,  marchant  comme  une  somnambule 
Dans  tous  les  escaliers  jusqu'au  grand  vestibule. 
iNos  lions,  en  riant,  l'escortent  hors  du  bal. 
Puis  l'inierrogatoire  et  le  prccès-verLal, 
Et  le  fiacre  qui  s'ouvre  au  miTeu  des  huées 
Dont  la  foule  partout  suit  les  prostituées; 
Et  ces  messieurs,  riant  toujours  de  plus  en  plus, 
Dans  le  cercle  infcrnnl  rentrent  avrc  !e  llux. 

l'ourlant,  bouleversée  encor  de  celle  cri.>-e, 
Le  froid  violemment  la  frappe  et  la  déi;ri>e. 
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A  celte  folle  enfant  le  réel  appar;iît  : 
l'olice,  Iriliunal,  guichet,  maison  d'arrè:. 


Or,  comme  on  la  menait  droit  à  la  préfecture  : 
«  Faites-moi,  s'il  vous  plaît,  descendre  de  voilure, 
A  ma  porte,  là-bas,  brig;!dier...  Un  moment, 
Que  je  puisse  du  moins  changer  de  vêtement , 
Et  m'ôtcr  tout  ce  rouge  et  cette  poudre  à  l'ambre.  » 
—  Accordé  !  —  Deux  sergents  la  suivent  à  sa  chamlirc 
Tandis  que  gravement  ils  gardent  le  palier. 
Elle  entre  d'un  pied  leste  et  d'un  air  cavalier... 
Puis,  d'un  bond  convulsif,  elle  est  à  la  fenêtre  1 


Et,  pensant  à  sou  père,  un  vieux  soldat  peut-être, 
Qui  ne  se  doute  pas  de  quels  fangeux  amours, 
Te  quel  fumier  lui  vient  son  pain  de  tous  les  jours; 
A  sa  mère,  qui,  jeune,  en  mourant  l'a  bénie, 
Qui  la  verrait  du  ciel  au  banc  d'ignominie  : 
«  .Non,  dit-elle,  jamais!  »  Et,  comme  vous  savez, 
S  élance  et  va  tomber  du  toit  sur  les  pavés. 
Martyre  criminelle,  en  cette  mort  si  prompie. 
D'un  reste  de  pudeur  iiu'uu  appelle  la  hunle! 

On  attendit  !e  jour  pour  relever  le  coriL>. 
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Les  bab,  en  se  formant,  refoulaient  au  deliois 
Pierrots,  Turcs  et  brigands,  marquises  et  poissardes. 
Charles-tjuint etDon  Juanregagnaieutleurs mansarde 
Et  de  nos  merveilleux  les  chevaux,  en  passant, 
Ont  pu  heurter  la  morte  et  piaffer  dans  le  sang. 

Les  gazelles  en  ont  grossi  leurs  anecdotes 
Trois  jours;  et  tout  fut  dit. 

—  0  mes  compatrioies  ! 
Jeunes  gens  du  pays  de  France,  du  pays 
Oii  furent  les  beaux  yeux  si  longtemps  obéis, 
0  mes  frères  cadets,  dont  l'heureuse  jeunesse 
Du  luxe  de  l'esprit  écrase  notre  aînesse, 
Et  pour  qui  du  savoir  tous  les  flambeaux  ont  lui, 
L"amour,  l'auiour  vous  manquc,eliout  manque  avec  lu: 

Ame  de  l'univers  et  soleil  de  la  vie, 
Souffle  ardent  qui  féconde  ensemble  et  i)urilic, 
Et  doul  le  ciel  pour  nous  daigna  se  dessaisir 
En  jetant  l'inlini  dans  Tédair  du  plaisir!... 

Ecoutez  :  ce  n'est  pas  d'éteindre  la  nature, 
De  calfeutrer  le  cœur  dans  une  sépulture; 
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D'anéantir  les  sens...  Pour  vous  prêcher  ce  point, 
11  faudrait  être  un  saint,  et  je  ne  le  suis  point. 
Mais,  au  risque  d'abord  d'y  paraître  un  peu  gauclies, 
Ayez  des  passions  en  place  de  débauclies  ! 
Avec  les  passions  naissent  plus  d'un  fléau, 
Les  fautes,  les  malheurs  dont  est  mort  Roméo. 
La  famille  parfois  n'était  pas  bien  gardée; 
Mais  la  race,  après  tout,  n'était  point  dégradée. 
Quelque  chose  de  beau  transfigurait  le  mal  : 
Le  dieu,  même  en  tombant,  dominait  l'animaL 

Et  vous  !...  Quand  donc,  lavés  de  tout  plaisir  immonde, 
Oserez-vous  aimer  à  la  face  du  monde? 

Quand  donc  l'opinion,  seule  loi  des  esprits, 
Voudra-t-elle  confondre  en  un  pareil  mépris 
La  femme  qui  se  vend  et  l'homme  qui  l'achète? 
Encor  plus  d'une  pleure  et  rougit  en  cachette; 
I-t  pour  ces  vils  marchés  vous  n'avez  pas  enfin, 
Comme  elles,  devant  Dieu,  l'excuse  de  la  faim! 

Eh  bien,  le  cœur  sali  de  cette  vie  infâme, 
Vous  vient-il  le  caprice,  un  jour,  de  prendre  femme, 
Des  anges  frais  et  purs  sortiront  du  couvent 
IVur  signer  au  contrat...  Car  le  siècle  vivant 
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Livro  aux  pourceaux  la  grâce  el  la  pudeur  dos  biches, 
S'il  voit  que  les  pourcoaux  aient  un  nom  cl  soient  riclie 
tt  les  salons  dorés  vous  seront  indulgents^ 
Ft  vous  diroz  aussi  :  «  Nous,  les  honnêtes  gens!  » 


Ali  !  cynisme  de  l'or!  ah  !  pauvre  espèce  humaine! 


Cependant  il  n'est  point  à  Paris  de  semaine 
Oii  quelque  jeune  ûUe,  eu  sa  première  fleur, 
Ne  se  heurte  et  se  brise  à  l'angle  du  malheur. 
Combien  vont  fatiguer  les  grabats  d'un  hospice  ! 
Combien  cherchent  un  gîte  aux  gains  maudits  propice, 
Dans  ces  lieux  oii  la  joie  est  pire  que  la  mort! 
Combien  l'orgie  en  tue,  et  combien  le  remord! 
11  en  est,  de  misère  et  de  vice  amaigries, 
Qui  font  queue  aux  prisons  aûu  d'être  nourries; 
D'autres  que  Dieu  délaisse  et  qu'une  vieille  instruit. 
Qui  de  leur  sein  honteux  font  avorter  le  fruit; 
D'autres  qui,  ne  pouvant  y  tenir  davantage. 
Se  jettent  dans  l'enfer,  d'un  quatrième  étage  ; 
D'autres  qui  sous  l'injure,  à  cause  du  passé, 
Au  milieu  de  leurs  sœurs  vivent,  le  front  bai^sé, 
Et  ne  relèveront  leur  figure  pâlie 
Que  pour  montrer  le  rire  affreux  de  la  folie'... 
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Et  toui  cela,  messieurs,  geniilshonimes  du  jour, 
Parce  qu'avaiii  vingt  ans,  vous  n'avez  pas  d'amour! 


Une  critique  rigoureuse  trouvera  bien 
dans  ce  morceau  quelques  exagérations 
romantiques;  mais,  à  part  deux  ou  trois 
taches  légères,  on  peut  le  donner  comme 
un  chef-d'œuvre. 

Emile  Deschamps  a  le  ihyfhme  facile, 
élégant  et  pur. 

Chez  lui,  la  pensée  se  dégage  avec  une 
limpidité  merveilleuse.  Il  ne  tourmente 
point  l'hémistiche  et  ne  le  fait  pas  trotter 
de  saccade  en  saccade,  comme  la  plupart 
des  rimeurs  de  son  école  II  est  du  nombre 
des  poètes  que  le  p^oût  dirige,  que  la  mo- 
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rjle  ni>[)ldiulit,  et  dont  ia  postérilé  con- 
servera précieusement  le  recueil. 

On  nous  affirme  que  parmi  ses  poésies 
inédites  se  trouve  uue  admirable  traduc- 
tion de  Y  Avare,  où  il  a  su  reproduire  avec 
une  fidélité  parfaite  et  uu  taleut  exquis 
la  versification  du  père  du  Misanthrope 
et  des  Femmes  savantes. 

Le  second  morceau  que  nous  avons 
promis  de  citer  a  pour  litre  : 


CE  QU'ON  NOUBI.TE  PAS. 


—  Grand  rapitaiiip,  cli  bieu?  te  voilà  vieux  et  seul, 
Car  le  vide  se  fat  à  l'entour  des  vieillesses; 
Mais  ton  esprit,  peuplé  de  tes  jeunes  prouesses. 
De  drapeaux  en  drapeaux  se  disirait  du  linceul. 
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l.'osiiérance  aux.  vieillards  sourit...  dans  leur ménioirt! 
Recommence  avec  moi  ton  cercle  de  combats, 
It'escadrons  terrassés,  de  remparts  mis  à  bas;  , 

Évoque  les  plus  beaux  de  tes  beaux  jours  de  gloire. 


'.  —  Je  ne  m'en  souviens  pas  ;  je  me  souviens  d'un  jour 
Ou  j'étais,  pauvre  eufant,  dans  mon  lit  tout  malade; 
Ma  grande  sœur  me  vint  chanter  une  l)all:Hie 
Si  douce,  que  le  mal  s'adoucit  à  son  tour.  » 


—  Grand  politique,  eh  bien?  dei;titué  par  l'àije, 
Te  voilà  morne  et  sombre  à  ton  foyer  glacé, 
Mais,  des  bords  du  cercueil  contemplant  le  passé, 
Du  poids  de  ton  néant  son  fra  as  te  soulage. 
Iledis-nous  ces  congrès,  on,  réglant  tous  les  droits, 
Des  anll([ues  États  tu  changeais  la  fortune, 
El  ces  luttes  d'orage  où,  roi  de  la  tribune, 
Tu  parlais  de  plus  haut  que  tous  les  autres  rois. 


«—  Je  ne  m'en  souvims  pas;  non,  mais  je  me  rap;icllc 
Que  je  fus  au  collège  à  douze  ans  couronué; 
On  appelait  mon  père  un  père  tortuné, 
Et  ma  mère  s'en  fut  prier  dans  la  chap  le.  » 
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—  Mou  grand  poëtc,  eh  bien?  voila  que  les  liiovcux 
Rares  et  blanchissanls  penchent  sur  ion  épaule. 
Comme  sur  le  roc  nu  le  feuillage  du  saule; 
Mais  ion  œil  d'aigle  encor  nous  lance  lous  ses  feux, 
'"est  que  les  souvenirs  sont  le  brasier  dans  Tàtre, 
Qui,  plus  ardent,  pelille  an  souffle  des  hivers. 
Comptons  tous  les  lauriers  moissonnés  par  tes  vers. 
Comptons  tous  les  bravos  de  ton  peuple  idolâtre. 

"  Je  ne  m'en  souviens  pas  ;  je  me  souviens  qu'un  t-o'r 

Elle  me  regarda,  vaguement  inquiète... 

Un  ange,  une  déesse,  un  rêve  de  poète, 

Et  je  l'aimai  !...  Jamais  nous  ne  pouvions  nous  voir.  » 

Ainsi  de  tous  les  biens  qui  font  le  sort  prosjitM'e, 

Que  nous  resle-t-il  au  départ? 
La  chanson  d'une  sœur,  le  sourire  d'un  père. 

Le  rapide  aveu  d'un  regard! 


Eu  lévrier  1848,  Emile  Deschanips 
quitta  son  emploi  de  chef  de  bureau  pour 
se  retirer  à  Versailles. 
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Là,  pendant  nos  troubles  et  nos  dés- 
ordres révolutionnaires,  il  vécut  dans  le 
cidme  et  dans  la  solitude,  sans  avoir, 
comme  d'autres  poètes,  la  malheureuse 
fantaisie  de  conduire  sa  muse  au  milieu  de 
la  bagarre. 

Aussi  ii'a-t-elle  rien  perdu  de  sa  blan- 
cheur immaculée. 

Travaillant  sans  relâche,  et  toujours  au 
milieu  de  ses  livres,  Emile  Deschamps  les 
regarde  comme  ses  meilleurs  amis. 

Son  droit  au  fauteuil  académique  est 
incontestable. 

Il  y  a  dix  ans,  une  belle  minorité  lui 
donna  l'espoir  d'un  succès  prochain;  mais 
tous  ceux  qui  l'appuyaient  dans  l'illustre 
aréopage   moururent   presque  coup   sur 
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coup.  D'ailleurs,  l' Académie  ne  songe  plus 
aujourd'hui  à  recruter  des  poètes  :  il  lui 
faut  des  orléanistes. 

Son  Éminence  le  cardinal  de  Richelieu 
a  vraiment  créé  là  une  fort  belle  institu- 
tion î 

La  demeure  de  notre  poëte  à  Versailles 
est  située  à  deux  pas  du  château.  Jamais 
on  ne  vit  intérieur  plus  digue  à  la  fois  et 
plus  simple.  En  fait  de  richesses  artis- 
tiques, on  y  remarque  plusieurs  beaux 
Lafour  et  deux  magnifiques  portraits  de 
Largillière,  comme  n'en  montre  pas  le 
salon  du  Louvre. 

Ce  sont  les  portraits  du  bisaïeul  et  de 
la  bisaïeule  d'Emile  Deschamps,  un  grand 
seigneur  et  une  grande  dame  du  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle. 
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Notre  poète  vient  d'être  élu  vice-prcbi- 
donl  de  la  Société  des  gens  de  lettres. 

A  la  bonne  heure  ! 

Si  elle  eût  toujours  choisi  de  pareils  di- 
gnitaires, nous  n'aurions  pas  eu  le  chagrin 
d'envoyer  notre  démission  de  membre  du 
comité. 

Puisse  Emile  Deschamps  affermir  dia- 
cun  de  vous,  messieurs,  dans  le  véritable 
caractère  de  l'homme  de  letlres  :  dignilé 
de  la  plume,  juste  orgueil  de  soi-mêm?  et 
profond  mépris  de  l'intrigue! 


Fl>'. 


^<^  *-/.i^:Hjf'^^^~<^i'<^ 


ire  de  l'AlbuF.  It  M"' la  Corr.tesse  de   B 


liû  it  V.  Sans 


>on,rue  Uauphne.  18,  a  Paris 
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JOLRNAL  CRITIQUE  ET  BIOGRAPHIQUE 


EUGÈNE  DE  MIRECOURT,  Rédacteur  en   chef 


BUREAUX  A   PARIS,  RUS  COQ-HÉRON,  5 


Une  publication  qui,  depuis  trois  ans,  n"a  pas 
vu  le  succès  se  ralentir  pour  elle,  vient  aujour- 
d'hui prêter  son  titre  au  journal  que  nous  annon- 
çons. 

M.  Edgène  de  Mirecourt  sera  le  rédacteur  en 
chef  de  ce  journal. 

Tôt  ou  tard,  l'auteur  de  tant  de  volumes,  — 
loués  sans  restriction  par  les  uns,  impitoyable- 
ment dénigrés  par  les  autres,  —  devait  prendre 
rang  dans  la  presse  militante. 

L'heure  est  venue  pour  lui  de  se  défendre,  en 
allant  chercher  sur  leur  terrain  même  les  enne- 
mis discoui lois  qui  le  poursuivent  de  leurs  atta- 
ques. 


LES  CONTEMPORAINS, 

Il  annonce  néressairement  une  feuille  toute 
(ractualité,  palpitant,  respirant  en  quelque  sorte 
avec  le  siècle,  et  à  laquelle  il  suffira  de  tàter  le 
pouls,  si  Ton  veut  apprendre  comment  se  porte  le 
monde  littéraire  et  comment  se  porte  le  monde 
qui  ne  Test  pas. 

Toutes  les  richesses  biographiques  restées  in- 
tactes dans  le  portefeuille  de  M.  Eugène  de  Mire- 
court,  et  que  le  cadre  restreint  de  ses  volumes 
ne  lui  permet  pas  d'employer,  trouveront  ici  leur 
place,  en  donnant  le  complément  de  son  œuvre. 

Critiques'  originales,  nouvelles  de  bonne 
source,  échos  et  bruits  de  la  ville,  anecdotes  vi- 
vantes; portraits  tantôt  sérieux,  tantôt  grotes- 
ques, mais  toujours  ressemblants;  cuisine  mysté- 
lieuse  des  journaux,  des  revues,  des  théâtres,  des 
académies;  histoire  complète  de  Tépoque,  écrite 
jour  par  jour  avec  vérité,  discernement,  con- 
science :  —  voilà  ce  qu  annonce  le  journal  nou- 
veau. 

Quant  à  la  polémique,  —  plus  ses  adversaires 
seront  violents  et  grossiers,  —  plus  M.  Eugène 
m:  Mu'.ecolf.t  s'affermira  dans  la  résolution  d'être 
calme,  convenable  et  de  bon  ïoùt. 


Le  journal   les  Contemporains  paraîtra  toutes 

îs  semaipes,  le  mardi  (52  numéros  par  an). 


Le  premier  niunéro  a  paru  le  mardi  C)  janv'<'r 
18:)7. 
On  s'abonne  ti  Pariai,  rue  Cof|-5Iéron.  5. 


Lk  Jour.NAL  LESCOMEMPOUAINS  se  vend 
CHEZ  GUSTAVE  HAVARD,  LIBRAIRE, 

lo,    RUE   GUÉNÉUAUD, 

CHEZ  TOUS  LES  MARCHANDS  DE  JOURNAUX 

ET  CHEZ 

TOUS  LES  LIBRAIRES  DE  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


UN   NUMERO   :   QUINZE  CENTIMES 

PRIX  DE  ^ABONNEMENT 

POUR    PARIS    ET    LES    DÉPARTEMENTS 

Trois  mois  :  3  fr.  —  Six  mois  :  6  fr.  —  In  Au  :  10  fr. 
ETRANGER,  —  le  port  en  sus  selon  les  pays. 


Le  Journal  LES  COMEML  Ul'.AINS  sera  envoyé 
gratuitement,  comme  essai,  à  toute  personne  qui  en 
fera  la  demande  par  lettre  affranchie. 

Pour  le  prix  de  rabonnemerit,  envoyer  vïie 
valeur  sur  Paris  —  ou  un  mandat  sur  la  posie 
a  M.  le  Directeur  du  journal  le»  C'ontoiu- 
poraius,  rue  Coq-Héron,  5.     {Affranchir.) 


VIENT  DE  PARAITRE 


25  CENTIMES  LA  LIVRAISON  AVEC  GRAVURES 


MÉMOlhES 

DE 

NINON  DE  LENCLOS 


Auteur  des  Confessiovs  de  Marion  Delorme 

2  volumes  grand  in-8"  Jésus,  illustrés  par  J.-A.  BEAI  CE 


Le  succès  oblenu  par  les  Confessions  de  Marion 
Delorme  nous  décide  à  publier  sans  interruption  un 
second  ouvrage,  qui  en  est,  pour  ainsi  dire,  le  com- 
plément. 

A  l'étude  si  dramatique  et  si  intéressante  du  siècle 
de  Louis  Xlll,  M.  Eugène  de  Mirecourt  va  faire  suc- 
céder l'élude  du  grand  siècle,  que  mademoiselle  de 
Lenclos  a  parcouru  dans  toute  sa  durée  et  dans  toute 
sa  gloire. 

Kous  allons  retrouver  ici,  sous  un  autre  point  de 
vue  et  dans  des  circonstances  différentes,  beaucoup 
de  personnages  du  premier  livre,  mêlés  à  de  nou» 


veaux  drames  et  à  des  péripéties  plus  saisissantes 
peut-être.  L'histoire  de  Marion  Delorme  linil  à  la 
Fronde;  celle  de  ^inon  de  Lenclos  traverse  une  pé- 
riode de  soixante  années  au  delà,  marche  côte  à  côte 
avec  le  siècle  de  Louis  XIV,  en  coudoie  toutes  les 
illustrations,  tous  les  héroïsmes,  et  s'arrête  au  ber- 
ceau  de  Voltaire. 

Nous  ne  négligerons  rien  pour  donner  à  cet  ou- 
vratre,  comme  au  précédent,  tout  le  luxe  typogra- 
phique possible,  et  les  dessins  des  gravures  continue- 
ront d'être  conliés  au  spirituel  et  fin  crayon  de 
M.  J.-A.  Beaucé. 

La  publication  aura  lieu  également,  soit  par  livrai- 
sons, soit  par  séries,  au  choix  des  souscripteurs. 


CONDITIONS  DE  LA  SOUSCRIPTION 

Les  Mémoires  de  Ninon  de  Lenclos,  par  Eugène  de  Mi- 
recourt,  forineroiu  2  volumes  grand  in-8°. 

20  gravures  sur  acier  et  sur  liois,  tirée>  à  part,  dessinées 
par  J.-A,  Beaccé,  et  gravées  par  les  meilleurs  artistes,  il- 
lustreront cet  ouvrage,  qui  sera  publié  en  60  livraisons 
à  25  cent.,  et  en  10  séries  brochées  à  1  fr.  50  c.  chaque. 

Chaque  livraison  contiendra  invariablement  IG  pages  de 
texte.  Les  gravures  seront  données  en  sus.  —  Une  ou  deux 
livraisons  par  semaine. 

L'ouvrage  complet.  15  fr. 


OX  SOtSCKIT   A   PAKIS 

CHEZ  GUSTAVE  HAYARD,  LIBRAIRE-ÉDITELR 

15,  RLE  GUÉNÉGAUD, 

El  chez  tous  les  Libraires  de  la  France  et  de  l'Élranger. 

PARIS.  —  IMl*.   SIMON    RACON    ET   COMP.,    P.UE   D'eB  PCRTII,  1 , 


POUR  PARAITRE  DANS  LA  DKIXIKME  SÉRIE 


EN    \F.S\E 

Mlle  fieorges. 

llipi>ol;te  Cas(lli< 

Murger. 

<MiIoii  Itnrrot. 

Itaspail. 

Bocage. 

E.    Delacroix. 

l'ierre   Leroux. 

Anaïs  Ségalas. 

Vîllemain. 

Cavariii. 

Uerlioz. 

Falloiix  . 


Clétnonce   ItoUert. 

Cousin. 

ICosa   Itonlte^ir. 

Viennot . 

4ïasiave   PlaMeii<>- 

■lenri    llemoc. 

Mêliague, 

Paul  Delaroehc. 

Crcmleux. 

SOUS  I';.E5:«;e 
Lachambeaudie. 
I^ola    .Hontes. 
Illontalenil»ert. 
Mlcbelet. 

-  c cO' o  - 


l'Iessj-Aruoulil. 

Cavaîgnac.  .; 

Ariial. 

C'orinentn. 

ISeauvnlIet 

Fiorentlno. 

«Iules  IL«(M>i*|te. 

X>onis  Itlanc. 

Persil  gn  y. 

Fr<><léric  Soulié. 
;  Considérant. 

Saint.Marc  Olrardii 
I   Ricord. 

Henry   nionnler. 

•irassot. 


EN  VENTE  DANS  LA  PREMIÈRE  SÉRIE 


Méry. 

Victor   Hugo. 
ÉnUle  de   Girnrdiii. 
George  Sand. 


Déjazet. 

Guizot. 

Alfred    de   niusset. 

Gérard  de   IVerval. 

A.   de   Lamartine. 

Pierre   Dupont. 

Scribe. 

rélicîen   David. 

Dupin. 

te   baron  Taylor. 

Ralznc. 


Ihiers. 
La  cordai 
Rachel. 


Jules   Janin. 

nieyerbeer. 

PmuI  de  KocU. 

Théopbilc   Gautier. 

Horace  A'ernet. 

Ponsari!. 

M="  deCirardiu. 

Rossiui. 

François  Arago. 

Arsène  Uoussa^e. 

Proudbon. 

Augiistine  BSroban. 


Alfred  de   Vi, 


■gn; 


Liouîs  Véruu. 
Féiral.  —  GonKi»l*'<i. 
Ingres. 
Fugène  Sue. 
Rose  Cbéri. 
lïerryer. 
Rothschild. 
Saintc'Reuvc. 
Fraucis  "Wey. 
Frédérick-Lema  •  ire 
Louis  Desnoyers. 
Alphonse  Karr, 
Alex.  Duuiasfils. 
Champllcnry.— .I^éon 

«ozlan. 
Alexandre  OHmn<«. 
Voi.illot. 


r#<— 


EN    VENTE   CHEZ    I.  E    MÊME 


co^TEssIo^'s 


MEMOIRES 


DE  MARION  DELORME  I  DE  NINON  DE  LENGLOS 

PAR    EL-CFIVL    DE    .^IIKFCOLRT 

Éditions  illustrées  par  J.-A.  Heaucl-.  —  (.\m\\\e  ouvrage  est  publia  en 
60  livraisons  à  2o  cent.  -  Prix,  coniftlel.  15  fr.  ;  18  Ir.  par  la  poste. 
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LES  CONTEMPORAINS 


iKCXlEME    SElilE 


LOLA  MONTES 

EUGÈNE  DE  MIRECOURT 

';      >>     PORTRAIT     ET     US     A  l' T  0  (i  11  A  l'4l  ï 

50  centimes 


\ 


PARIS 

GUSTAVE   IIAVARD,   ÉDITEUH 

15,     RUE    GUÉ  >•  EGA  un,     15 

1857 


LOLA  MONTÉS 


EK  COURS  1>E  PUBLICATION 

CMRZ    LE    MLME    LIUliAIllE 

MEMOIRES  DE  NINON  DE  LENCLOS 

PAR  EUGENE  DE  MIRECOURT 

GO  livraisons  à  26  centimes,  avec  gravures. 
18  fr.  l'ouvrage  complet  par  la  poste. 


OUVRAGE  TERMl.XC 

CONFESSIONS  DE  MARION  DEIORME 

PAR  EUGENE  DE  MIRECOURT 

tu  llVluis•ou^  à  "2b  ceiiliiucs,  avec  gravures. 
iS  Ir,  l'ouviu^e  tonipict  par  ia  poste 


lAi.i;    —  )Mi.  6;mi\>  iiAçoii  EX  coîir.,  r.ur  i>  EhFUi;rr 


.-ïa^îfv. 


ttjlA   i)]!vFlTII. 


î"uVhc  i>ai-  G  UAVAlîT) . 


LES  CONTEMPORAINS 


LOLA  MONTÉS 

PAU 

EUGÈNE   DE  MIRECOUIIT 


PAlllS 

(JUSTAVE    IIAVARD,    EDlTLln 

15,    RUE   (iDÉNÉGAOD,    lu 

1857 


l.'aulcur  Cl  rcdileiirso  rcM-rvciM  le  dioiltle  Iraclucli 
et  de  réprocliiclion  à  rétranger. 


LOLA  MONTÉS 


Nous  nous  sommes  engagé  à  monlrcr 
au  lecteur  toutes  les  figures  en  relief  de  ce 
lemps-ci  ,  même  quand  elles  doivent 
leur  illustration  aux  instincts  pervers  de 
notre  nature. 

La  femme  qui  renouvelle ,  en  plein  dix- 
neuvième  siècle,  les  scandales  de  Jeanne 
Yaubernier  appartient  à  noire  galerie  con- 
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li^ioporaiiic  ,  ot  le  mak'rialismo  aljVc!  do^ 
roniplicos  de  ses  désordres  sera  sonfllelé 
par  eliaciine  des  pages  qui  vont  suivre. 

Malgré  le  nom  qu'elle  a  cru  devoir 
prendre,  l'Iionnêle  personne  dont  nous 
allons  raconter  la  vie  n'est  lien  moins 
qu'Espagnole. 

C'est  une  fdle  de  la  Grande-Brelagne, 
sol  fécond  en  aventurières. 

Portant  au  front  le  signe  caractéristique 
d'une  époque  de  décadence,  nous  voulons 
dire  l'impudeur  dans  le  vice  et  Teffronterie 
dans  la  corruption  ,  elle  s'est  assise  sur  les 
marches  d'un  trône  ,  et  nous  l'avons  vue, 
presque  reine ,  affliger  l'Europe  du  spec* 
tacle  d'3  sa  fortune  insolente. 


I 
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Née  eii  1818  à  Montro>s ,  peiilp  ville 
d'Érosse,  d'un  officier  nommé  Gilbert  et 
d'une  créole,  Lola  Montes  a  souvent  entre- 
tenu le  public  de  son  origine. 

Mais  elle  a  toujours  menti  plus  ou 
moins. 

Le  détail  biographique  suivant,  expédié 
par  elle  au  Morning  Advertiser,  en  est 
la  preuve. 

((  Je  suis  née  à  Séville  ,  écrit-elle ,  en 
1825  (cinq  ans  après  son  acte  de  bap- 
tême! );  mon  père  était  officier  au  service 
de  don  Carlos  ;  ma  mère,  Irlandaise  d'orir 
gine,  est  née  à  la  Havane.  Je  m'appelle 
Maria-Dolorès-Lorris  Montés.  « 

Il  paraîtrait  que  Lola  serait  un  dimi- 
nutif de  se*;  trois  prénoms. 
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Dans  les  Mémoires  publiés  et  signés 
par  cette  noble  héroïne  *,  elle  confesse  une 
partie  de  la  vérité,  mais  en  la  brodant 
outre  mesure. 

«  Je  suis  née  ,  diL-elle,  en  1823  (  tou- 
jours 1825!  )  à  Séville. 

il  Mon  père  était  un  gentilhomme  irlan- 
dais, fils  de  lady  Guilbcrt  (on  a  voulu  con- 
server sans  doule  la  prononciation  anglaise 
delà  lettre  G)  et  du  duc  de***. 

((  Il  était,  à  vingt  ans,  capitaine  dans  le 
A^"  régiment  d'infunterie. 

*  Ils  ont  paru  dans  le  Pays.  L'œuvre  fut  écrite,  sous 
la  dictée  de  Lola,  par  un  vieil  académicien,  mort  il  y 
a  deux  ans.  Ceci  n'est  point  à  la  louange  de  son 
ombre. 
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<(  Ma  mère  s'appelait  Oliverres  de  Mon- 
talvo,  illustre  maison  qui  recomiaît  pour 
son  auteur  un  jeune  guerrier  maure  qui 
ahjnT3i  \e  pafjœnisme  (sic).  C'est  de  celte 
époque  que  date  dans  ma  famille  un  peu 
de  ce  sang  africain  dont  je  sens  en  moi 
r ardente  vivacité.  » 

Lola  nous  parle  de  son  oncle  Juan ,  le- 
quel a  laissé  une  fille,  madame  de  Gavail- 
les ,  et  de  son  oncle  Joseph ,  sceptique  et 
égoïste  ^jflr  raison. 

Puis  elle  nous  apprend  le  nom  de  ses 
tantes ,  les  marquises  de  Pavestra  et  de 
Villa-Palma,  qui  très-probablement  n'ont 
jamais  existé. 

Revenant  à  sa  mère,  elle  nous  raconte 
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qiio  cHlo-fi  foniml  dan^  nii  ronvent  d'ïr- 
Innde  le  bel  ofUrier  d'Ecosse. 

Plus  tard,  ils  s'cponsèrciit  sur  les  bords 
bcnreux  du  Tage. 

«  Ou  nie  baptisa,  continue  l'agréable 
conteuse,  sous  les  noms  de  Marie-Dolorès- 
Élisa-Rosana  Guilbert.  » 

Ceci  ne  ressemble  déj^  plus  à  la  note 
biograpbique  envoyée  au   Uorning. 

«  Ma  mère,  qui  aimait  le  monde  avec 
passion,  ne  voulut  pas  me  nourrir,  et 
me  confia  à  une  nourrice  irlandaise  qui 
se  Irouvait  là  par  basard,  avec  un  lait 
en  disponibilité  pour  le  premier  poupon 
venu.  )) 
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Cos  prérioux  dt'lails  furent  iiivenlés  par 
I.ola  Monlt^s,  dans  riinique  but  de  fournir 
carrière  an  talent  d'écrivain  de  son  colla- 
borateur. 

La  fiction  lui  permet  de  s'embarquer 
(rè>-jeune  pour  Tlnde  avec  sa  famille. 

On  accepte  aisément  que  l'officier  Gil- 
bert ait  dû  rejoindre  son  corps  dans  les  co- 
lonies anglaises,  et  cela  donne  lieu,  comme 
vous  le  pensez,  à  une  magnifique  descrip- 
lion  de  l'Iiidoustan. 

Lola  Montes  connaU  la  ficelle,  ain^i 
que  pourraient  dire  messieurs  les  au- 
teurs dramatiques  dans  leur  argot  pitto- 
resque. 
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Elle  nous  peint  son  aya  ' ,  sèche  comme 
une  momie,  élancée  comme  un  fût  de  co- 
lonne, ayant  pour  tout  vêtement  des  an- 
neaux au  nez  et  aux  oreilles,  et  portant 
un  nourrisson  en  sautoir. 

Son  père  l'ofticier  meurt  du  choléra. 

Nous  assistons  au  second  mariage  de 
sa  mère  avec  M.  Patrick  Craigie,  gentil- 
homme écossais,  élevé  par  le  gouverneur 
de  riude  au  poste  de  député  général  ad- 
judant (deputij  gênerai  adjudant  of 
army], 

«  Je  n'étais  encore,  dit-elle,  à  Tâge  de 
trois  ans  et  demi,  qu'une  véritable  enfant 

*  Domestique  indienne. 
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lie  la  nature,  cxlrêmement  sauvage  el  le- 
nanl  beaucoup  du  singe  par  mon  agilité  et 
mon  habitude  de  grimper  partout,  aux  ar- 
bres, aux  balcons,  sur  les  toits,  baragoui- 
nant un  jargon  inintelligible,  formé  de 
mots  indouslanis  ou  bengalis  et  de  mono- 
syllabes espagnols  et  anglais ,  n'ayant 
j.imais  entendu  parler  de  Dieu,  seulement 
un  peu  de  Bralima.)) 

Dans  ses  plus  beaux  jours  de  fantaisie 
romanesque  et  de  négligence  grammati- 
cale, Alexandre  Dumas  n'a  rien  donné  de 
préférable. 

Lola  grandit  dans  l'intimité  d'un  rajah 
philosophe  et  caduc. 

Elle  a  pour  compagnes  de  folâtres  baya- 
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ilèrcs,  qui  lui  iiisjtirciiL  un  j^oùt  iiiiiiio- 
déré  pour  la  danse.  BienloL  M.  et  madame 
Craigie  seiileiit  la  nécessité  de  rurraclier 
à  la  vie  orientale. 

Ou  l'envoie  en  Ecosse,  chez  sir  Jasper 
Micliolis,  ancien  commandant  de  I  Inde  et 
ami  de  la  iamilie. 

Sir  Jasper  Nicholls,  nature  violente  et 
despotique,  échoue  dans  ses  tentatives  pour 
civiliser  la  petite  sauvage.  Il  s'en  débar- 
rasse en  lexpédiant  à  Perlh,  au  frère  du 
niiiior  général  Crai^ie. 

Je  c 

Ce  dernier  sépare  la  jeune  lille  de  son 
aya,  qui  l'a  suivie  en  Europe,  et  la  met 
en  pensioji  à  Bath,  dans  le  comté  de 
Sonunerset,   chez   une   certaine  mistress 

nhidj^e. 
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Ici  nous  ouvrons  une  parenthèse  pour 

ap[»reiidre  au  lecteur  que  le  roman  s'ar- 
rête. 

Nous  sommes  en  plein  sur  le  cane- 
vas de  la  réalité,  sauf  les  broderies  semées 
à  droite  et  à  gauche  par  la  brillante  imagi- 
nation de  la  senora. 

Pour  l'instant  elle  se  borne  à  décrire 
avec  beaucoup  d'humour  la  pension  de 
Bath. 

Un  lui  apprend  le  français  et  même  le 
latin  à  grand  renfort  de  palmeltes.  Il  pa- 
rait qu'on  nomme  ainsi  la  férule  an- 
glaise. 

Mademoiselle  Lola  se  permet  toutes  sor- 
te» de  niches  indécentes  à  légard  de  »on 
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maître  de  piano,  le  père  Lœyler,  un  ori- 
ginal qui  portait  toujours  une  cravate 
noire,  «  parce  que,  disait-il,  c'est  la  cou- 
leur qui  se  conserve  le  plus  longtemps 
blanche.  )) 

Elle  a  pour  amies  intimes  et  pour  ca- 
marades d'étude  Fanny  et  Valeria  Ni- 
cliolls. 

Mais  bientôt  elle  contracte  une  liaison 
plus  tendre  avec  le  jeune  Robert  F*'*,  col- 
légien de  dix-sept  ans,  qui  lui  donne  ren- 
dez-vous sur  le  mur  mitoyen  de  leurs  pen- 
sions respectives. 

«  —  Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'a- 
mour? »  disait-elle  à  son  jeune  interlocu- 
teur. 
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Question  bizarre,  ù  laquelle  Robert,  au- 
jourcrhui  grave  diplomate,  faisait  nous  ne 
savons  quelle  réponse. 

Pendant  les  vacances  (ici  le  mensoniie 
revient),  Lola  lj-averse  le  détroit  avec  la 
lamille  NicboUs.  On  l'amène  à  Paris,  et 
l'ambassadeur  d'Angleterre  présente  nu 
roi  Charles  X  lady  Nicliolls,  ses  deux  filles, 
et  leur  jeune  amie  de  pension. 

Quel  honneur  ! 

Et  comme  le  récit  d'une  pareille  au- 
dience fait  bien  dans  un  journal! 

La  sefiora  nous  affirme ,  avec  le  plus 
grand  sérieux ,  (pi'elle  a  joué  avec  Made- 
moiselle et  avec  le  duc  de  Bordeaux. 

t 


18  LOLA  MONTÉS 

Celui-ci  élait  velu  iVuii  petit  unilbrnie 
de  colonel  de  chasseurs,  avec  le  cordon 
bleu  sur  la  poitrine. 

Si  vous  en  doutez,  voulez-vous  une 
preuve  convaincante?  Lola  ,  qui  ne  man- 
quait pas  d'aplomb,  s'est  «  amusée  à  lui 
tirer  son  sabre  du  fourreau.  ))  (Textuel.) 

Or  voici  qui  achève  de  rendre  vrai- 
semhlahles  les  assertions  de  noire  fabri- 
canle  de  Mémoires  :  cette  audience  aux 
Tuileries  se  trouve  avoir  lieu  précisément 
le  27  juillet!  850. 

Charles  X  choisissait  bien  son  heure  î 

En  quittant  le  château ,  mademoiselle 
Lola  traverse  des  groupes  d'insurgés. 

Pai  tout ,  sur  son  passage,  elle  aperçoit 
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des  liâmes  sinistres  et  noires  de  poudre. 
Elle  devine  que  le  règne  de  la  brandie 
aînée  touche  à  son  terme,  ce  qui  lui  donne 
occasion  de  s'adresser  à  elle-même  une 
apostrophe  d'un  haut  style  et  d'un  grand 
effet. 

«  Singulière  fatalité!  dit-elle  :  je  ne  puis 
m'approcher  d'un  trône  sans  le  voir  aus- 
sitôt tomber!  » 

Vers  la  fin  de  novembre,  elle  repasse  la 
Manche  et  va  fiiire  sa  première  commu- 
nion sous  l'œil  d'un  bon  père  jésuite ,  qui 
lui  assure  que  la  danse  a  été  inventée  par 
le  diable. 

Son  éducation  est  complète. 

Elle  parle  loules  les  langues  du  conli- 
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lient,  monte  à  cheval  comme  Antiope,  lire 
l'épée  comme  Grisier  et  le  pistolet  beau- 
coup mieux  que  le  marquis  de  la  Paillete- 
rje. 

Sa  mère  arrive  alors  tout  exprès  du  pied 
de  riJimalaya,  pour  lui  enjoindre  d'épou- 
ser sir  AlexauderLunley,  gentleman  pourvu 
de  soixante  hivers. 

Lola  trouve  plus  agréable  de  se  faire 
enlever  par  un  beau  capitaine  du  nom  de 
Thomas  James. 

Celui-ci  avait  accompagné  madameCrai- 
gie  en  Europe ,  et  la  digne  lille  d'insinuer 
qu'il  était  l'amant  de  sa  nièrCi. 

Pauvre  colombe  !  voyez  s-on  innocence  1 
Elle  se  coniie  à  ce  damné  capitaine  .]ame^^ 
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(laa«i   la  persuasion   qu'il  veut    lui  tenir 
lieu  de  papa.  (Toujours  textuel.) 

«  Mais,  hélas!  ajoute  noire  victirwe  can- 
dide, à  trente  milles  de  Bath,  il  n'étail 
déjà  plus  mon  papa  î  » 

Cette  brusque  et  trop  rapide  union  est 
légitimée  par  le  propre  frère  du  capitaine, 
luinistre  calviniste  en  Irlande  ;  puis  le  cou- 
ple se  rend  à  Dublin,  où  le  vice-roi,  lord 
Normamby,  a  toutes  sortes  d'égards  et  de 
prévenances  pour  «  Tenfant  mariée.  » 

Il  attire  Lola  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  et  lui  dit  avec  une  galanterie  ex- 
quise : 

«  —  Les  femmes  de  seize  aus,  clière 
belle,  sont  les  reines  du  monde  !  » 
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Or  le  capitaine  Thomas  James  se 
montre  jaloux  du  vice  roi. 

Signifiant  à  sa  tendre  épouse  de  le 
suivre ,  il  la  conduit  dans  sa  famille,  ce 
qui  donne  à  la  coquette  solitaire  l'occasion 
de  tracer,  de  main  de  maître  *,  une 
peinture  de  la  vie  de  château,  celte  vie 
monotone  qui  ne  comprend  que  deux  épi- 
sodes ,  la  chasse  et  les  repas,  les  repas  et 
la  chasse,  le  tout  arrosé  d'innombrables 
tasses  de  thé,  «  douches  médicinales  en- 
voyées à  l'intérieur,  à  heures  fixes,  avec 
un  imperturbable  sang-froid.  » 

Notre  héroïne  a  un  souvenir  de  colère 
pour  répinette  enrhumée  du  grand  sa- 
lon. 

'  Toujours  avec  la  plume  de  son  académie ieii. 
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«Celte  existence  maussade,  dit-ellè , 
me  pesait  à  ua  tel  point,  que  j'eusse  fait 
un  coup  de  tête  pour  m'en  délivrer  si 
mon  mari  n  avait  reçu  Tordre  de  partir 
pour  l'Inde. 

((  11  était  temps  !  » 

Madame  Lola  s'embarque  sur  le  Bkind, 
où  elle  s'engage  à  la  fois  dans  trois  in- 
trigues amoureuses  pour  charmer  les  eU' 
nuis  de  la  traversée. 

Le  capitaine,  son  mari,  cuvant  dix  ou 
douze  litres  de  porter  qu'il  entonne  cha- 
que soir,  dort  comme  un  boa  dans  sa  ca- 
bine, et  les  soupirants  adressent  à  l'épouie 
leurs  déclarations  sous  la  porte,  au  moyen 
de  brins  de  papier  roulés,  que  la  chasîe 
per  onne  prend  pour  des  allumettes. 
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Le  premier  de  ces  amoureux  est  le  ca- 
pitaine du  gaillard  d'avant,  marin  colossal 
surnommé  Bride-tout. 

Ce  drôle  définit  l'amour  : 

a  Une  pipe  qui  se  charge  à  dix-huit 
ans,  se  fume  jusqu'à  quarante,  et  donl 
on  secoue  les  cendres  jusqu'au  requiem,  »» 
pensée  originale  et  profonde  que  nous 
recommandons  à  Henri  Murger. 

Brùle-tout  se  voit  éconduit. 

Son  langage  est  trop  pittoresque  et  ses 
manières  sont  trop  brutales. 

Mais  ses  rivaux,  l'Anglais  John  et  l'Es- 
pagnol don  Enriquez ,  voient  tous  deux 
leur  flamme  payée  de  retour,  en  trente- 
cinq  minutes  de  temps. 
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Nous  prions  le  lecteur  de  nous  pardon- 
ner ces  détails  scabreux. 

Lola  Moules ,  la  femme  bon  garçon , 
comme  elle  s'intitule  elle-même  ,  dit  les 
cboses  beaucoup  plus  crûment  encore 
dans  les  colonnes  du  journal  qui  a  reçu  sa 
prose. 

Elle  débarque  dans  la  capitale  de  l'Inde 
anglaise. 

Le  feuilleton  qui  contient  la  peinture 
descriptive  de  cette  ville  immense  ne 
manque  ni  de  verve  ni  d'originalité.  Notre 
béroïne  y  critique  les  Uiœurs  anglo-in- 
diennes et  nous  montre  son  pédicure  lui 
faisant  vis-à-vis  dans  un  quadrille,  au  mi- 
lieu de  la  société  la  plus  cboisie  de  Cal- 
cutta. 
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Sans  rien  décider  sur  les  habitudes 
d'un  pays  inconnu  pour  nous,  ce  détail 
nous  semble  fantasié ,  comme  dit  Mon- 
taigne. 

La  dame  voit  bientôt  à  ses  genoux  un 
Irès-jeune  aide  de  camp  du  gouverneur 
général,  sir  William  0...e,  que  le  minis- 
tère anglais  ,  dit-elle ,  a  exilé  dans  ce 
pays  pour  arrêter  la  passion  violente  que 
lui  témoignait  à  "Windsor  ..  » 

Nous  n'achevons  pas. 

C'est  une  manie  de  la  folle  créature  de 
se  poser  toujours  en  rivale  des  têtes  cou- 
ronnées. 

Elle  ne  séjourne  pas  longtemps  à  Cal- 
cutta. 
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Sou  mari  la  fait  monter  en  palanquin 
et  l'emmène  avec  lui  dans  une  guerre 
contre  les  Afghans.  Ils  traversent  ensemble 
les  royaumes  de  Kaboul  et  de  Cachemire. 

A  Kurnal,  un  prêtre  de  Brahma  tombe 
amoureux  d'elle. 

Eli  quoi!  Mdtlian,  d'un  piètre  est-ce  là  le  langage? 

Rien  n'intimide  ce  scélérat  de  brahmine. 
11  est  plus  voltairieu  que  Voltaire  et  trouve 
réponse  à  tout. 

Comme  la  passion  d'un  brahmine  est 
chose  rare  et  ne  manque  pas  d'une  cer- 
taine saveur,  Lola  se  paye  celte  friandise. 

Puis  elle  s'amuse  à  déniaiser  un  jeune 
diplomate  français ,  Virgile  de  M*** ,  qui 
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s'en  va  porter  à  rempereur  de  la  Chine 
des  lettres  de  Louis-Philippe. 

Ces  intrigues  se  dénouent  pendant  que 
cet  ivrogne  de  capitaine  James  ronlle  au 
fond   de  son  palanquin. 

Lola  s'aperçoit  que  sou  Melternich  eu 
herbe   manque  d'esprit. 

Llle  Ini  donne  immédiatement  congé. 

Nous  voici  à  Meeruth,  .oii  réside  le 
beau-père  de  uotre  fantasque  héroïne.  Le 
major  général  Craigie  commandait  l'ex- 
pédition de  l'Afghanistan. 

Ce  brave  officier  lui  fait  un  accueil 
plein  de  tendresse  etTexhorteà  demander 
le  pardon  de  sa  mère.  Lola  reçoit  ce  con- 
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seil  avec  une  déférence  trauttint  plus 
grande  ,  qu'il  lui  permet  de  tourner  les 
talons  au  capitaine  James,  aussi  morose 
époux  qu'obstiné  dormeur. 

Elle  va  rejoindre  en  toute  liàte  madame 
Craigie  aux  eaux  de  Simla,  le  Baden- 
Baden  de  cette  région  lointaine. 

Sa  mère  lui  pardonne  l'union  contractée 
sans  son  asseritiment,  et  nous  assistons  à 
de  nouvelles  piouesses  galantes. 

Le  plus  entreprenant  des  nouveaux  che- 
valiers de  Lola  est  un  baby  anglais  de  dix- 
sept  ans  ,  qui  a  dressé  son  singe  au  lole 
de  Mercure. 

Cet  adolesceiit.    qui    [)orle  encore   la 
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vesle  ronde  et  le  grand  col  rabattu,  veut 
éventrer  rintelligent  quadrumane ,  afin 
de  pénétrer,  sous  la  peau  du  dél'unt  , 
chez  la  dame  de  ses  rêves,  et  Lola,  comme 
vous  le  pensez,  ne  résiste  pas  à  cette  ma- 
gnifique preuve  d'amour. 

Peu  de  temps  après,  elle  fait  la  conquête 
d'un  prince  barbare  du  Kaboul,  qui  se 
couche  à  ses  pieds  et  les  lui  baise  avec  fer- 
veur. 

Ce  sauvage  veut  Tacheter  au  poids  de 
l'or  et  la  conduire  dans  son  harem. 

Mais  Lola,  tout  en  se  promenant  avec 
l'amoureux  dans  un  jardin  planté  de  ro- 
siers, lui  démontre,  par  une  ingénieuse 
allégorie,  qu'une  femme  d'Europe  est  une 
rose  qui  se  cueille  et  ne  se  vend  pas. 
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Sur  les  entrefuites,  arrive  le  capilaitie 
James. 

Il  surprend  Lola  dans  un  Icte-a-tele  avec 
le  prince  et  casse  les  vitres. 

La  dame,  très  en  colère  et  pas  du  tout 
repentante,  le  renvoie  fort  irrespectueuse- 
ment à  son  palanquin.  Puis  elle  déserte, 
jurant  qu'elle  ne  reparaîtra  plus. 

Madame  Craigie  désapprouve  celte  fu- 
gue. Elle  ferme  sa  porte  à  la  coupable. 

Lola  se  décide  à  quitter  l'Inde. 

Avant  son  départ,  et  pour  faire  suite  à 
ses  contes  bleus,  elle  diffame  de  la  manière 
la  plus  cruelle,  et  sous  le  voile  d'un  ano- 
nyme fort  transparent,   un  homme  du 
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iiiérilu  le  pins  inconteslable,  M.  le  mar- 
quis (le  P'*\ 

Enfin  elle  met  à  la  voile  pour  l'Enrope. 

Sur  le  navire  elle  tourne  complètement 
la  tète  à  l'un  de  ses  compagnons  de 
voyage,  le  capitaine  L....X,  aide  de  camp 
de  lord  Elpliinslone. 

Ici  s'arrête  le  premier  volume  de  ces 
honteux  Mémoires^  qu'un  entrepreneur 
littéraire,  M.  Ânténor  Joly,  avait  été  ra- 
masser en  plein  scandale. 

Dédiés  à  Sa  Majesté  le  roi  de  Bavière, 
ils  commençaient  par  une  lettre,  en  forme 
de  préface,  adressée  à  ce  prince. 

On  l'appelait  grand  monarque  et  illus- 
tre poète-. 
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Au  mois  d'avril  1851,  MM.  de  Lamar- 
tine et  de  la  Guéroniiière,  devenus  acqué- 
reurs du  journal,  répudièrent  hautement 
cette  spéculation  malsaine. 

Et  les  Mémoires  de  Lola  Montes  ne  fu- 
rent point  continués. 

Nous  allons  donc  suppléer  à  cette  œu- 
vre autobiographique,  oij  le  mensonge 
coudoie  la  vérité  à  thaque  ligne,  par  les 
renseignements  que  nous  avons  recueillis 
et  dont  nous  garantissons  la  complète 
exactitude. 

Le  jeune  aide  de  camp  de  lord  Elphin- 
stone  se  nommait  Lennox. 

11   devint   si    éperdnment    nmonreux , 
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pendant  la  traversée,  que  sa  famille,  une 
(les  premières  d'Ecosse,  eut  toutes  les 
peines  imaginables  à  mettre  obstacle  an 
projet  (Vbyménée  qu'il  avait  conçu,  et 
dans  lequel,  peu  soucieuse  des  lois  por- 
tées contre  la  bigamie,  ne  cessait  de  l'en- 
courager sa  compagne  de  voyage. 

En  Angleterre,  sans  argent  et  sans  res- 
sources, Lola  Montes  tombe  au  plus  bas 
de  l'écbelle  du  vice. 

Nous  la  retrouvons  à  Madrid,  entrete- 
nue par  cinq  ou  six  grands  seigneurs  an- 
glais, lord  M***,  entre  autres. 

Ce  dernier  la  croyait  Espagnole. 

Une  vie  de  désordre  aussi  indigne  ne 
tarda  pas  à  lui  faire  descendre  le  dernier 
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échelon  do  rinfamio.  On  pnt  la  voir, 
qninze  mois  durant,  pensionnaire  de  l'un 
de  ces  établissements  qui  n'ont  pas  de 
nom  dans  le  langage  honnête. 

Dès  lors,  sa  ressemblance  avec  Jeanne 
Vaubernier  fut  complète. 

Elle  devint  libre,  grâce  à  la  libéralité 
d'un  protecteur  qui  paya  ses  dettes.  Ils 
s'associèrent  d'intérêt  pour  exercer  à  Pa- 
ris et  à  Bruxelles. 

On  assure  que  Lola  Montés,  dans  cette 
seconde  capitale,  fut  honorée  de  la  bien- 
veillance d'un  homme  haut  placé  dans 
le  pouvoir. 

Nous  ignorons  si  le  fait  est  véridique. 
Dans  tous  les  ras,^lle  ne  fut  appelée  à 
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remplir  que  îe  rôle  d'une  maîtresse  ano- 
nyme, car  les  journau.v  belges,  fort  indis- 
crets d'ordinaire,  ne  mentionnent  en  au- 
cune sorte  l'aventure. 

La   grande  célébrité  de  courtisane  de 

Lola  Montes  ne  date  que  du  procès  de  Du- 
jarrjcr. 

Anlérieurement,  la  fortune  capricieuse 
ne  rélevait  au  pinacle,  de  temps  à  autre, 
que  pour  mieux  la  laisser  retomber  dans 
le  ruisseau. 

Trois  mois  entiers,  on  put  la  voir  cou- 
rir les  rues  de  Varsovie  sous  la  robe  dé- 
guenillée d'une  chanteuse  de  barcarolles, 
semblable  à  ces  pauvres  guitaristes  dont 
parleTliéopliile  Gautier  : 
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iMaigics  sous  leurs  minces  tartans, 
Qui  glapissent  de  leur  voix  triste 
Aux  portes  des  cafés  chantants. 

La  chance  funeste  cessa  de  la  poursui- 
vre. 

On  l'engagea  comme  danseuse,  en 
1839,  sur  le  théâtre  de  Varsovie,  et,  deux 
années  plus  tard,  elle  reparut  en  France, 
pour  développer  ses  talents  sur  la  scène 
delà  Porte  Saint-Marthi. 

Chacun  a  souvenir  du  motif  qui  fil  rom- 
pre son  engagement. 

La  pudique  sylphide ,  en  dépit  des  re- 
présentations de  son  directeur,  et  à  la  plus 
grande  joie  de  messieurs  de  l'orchestre  et 
du  balcon  ,  se  mit ,  un  soir,  à  danser  sans 
maillot. 
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Par  l'effronterie  de  cet  acte  immoral , 
elle  pensait  réduire  au  désespoir  Pelipa, 
dont  elle  se  disait  éperdument  éprise ,  et 
qui,  le  malin  même,  avait  rompu  avec 
clic. 

Voici  à  quel  propos. 

Elle  affichait  une  jalousie  extrême,  une 
jalousie  à' Espagnole ,  et  disait  en  mon- 
trant  la    chevalière    qu'elle    portait    au 

doigt  : 

—  J'ai  dans  cette  bague  un  poison  vio- 
lent. S  il  \\\^  trompe,  nous  sommes  morts 
l'un  et  Tautre. 

Pe(i[)a  lui  prend  la  bague. 

11  ouvre  le  cliaton  et  trouve  une  poudre 
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giisàtre  qu'il  recueille  soigneusement  poui 
la  faire  analyser  par  un  pharmacien. 

C'était  de  la  cendre. 

Les  deux  histoires  réunies  du  maillot 
et  du  poison  donnent  large  matière  aux 
rieurs.  Notre  danseuse  prend  la  poste  et 
va  débuter  au  théâtre  royal  de  Berlin, 
mais  sans  l'ombre  de  succès. 

Bientôt  néanmoins  elle  acquiert  une 
énorme  réputation  par  son  duel  à  coups 
de  cravache  avec  un  gendarme. 

Nos  grands  journaux  français ,  les  Dé- 
bats et  le  Constitiitionnel ,  ont  narré 
jadis  l'anecdote,  qui ,  certes,  en  vaut  la 
peine. 
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Monlée  sur  un  pur-sang  ',  LoUi  assistait 
en  amazone  aux  grandes  manoeuvres  exé- 
tulées  en  présence  du  roi  de  Prusse  et  de 
l'empereur  de  Russie.  La  détonation  des 
bouches  à  feu  vint  cflrayer  son  cheval,  qui 
prit  le  mors  aux  dents  et  se  précipita  an 
milieu  de  la  suite  des  deux  monarques, 
où  elle  parvint  seulement  à  calmer  sa 
fougue. 

Aussitôt  un  gendarme  s'élance,  menace 
l'amazone  et  maltraite  sa  monture. 

Lola,  prompte  comme  l'éclair,  lève  une 
ciavache  et  en  cingle  la  face  du  gendarme, 


'  On  écrivait  de  Berlin:  Mademoiselle  Montés  aime 
passionnément  à  monter  à  cheval,  et,  pour  se  livrera 
son  aise  à  cet  exercice,  elle  a  amené  de  son  pays  deux 
chevaux  andalous.       Constilutionnel,  octobre  1843. 
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qui  dresse    procès  -  verbal    sur   le    lieu 
môme. 

Un  huissier  se  présente  le  lendemain 
chez  la  sylphide  et  lui  remet  une  assigna- 
tion judiciaire. 

Furieuse,  elle  lui  arrache  des  mains  le 
papier  timbré,  le  déchire  et  lui  en  jette 
les  morceaux  au  visage. 

Nouveau  procès -verbal. 

Et  les  feuilles  berlinoises  d'afiirnier, 
avec  toute  la  gravité  allemande,  qu'il  y  a 
là  double  chef  d'accusation,  et  que  la  cou- 
pable va  perdre  sa  liberté  pour  long- 
temps. 

C'est  une  fausse  nouvelle. 
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Une  lellre  de  l'amazone,  expédiée  en 
loulc  hàle  au  Journal  des  Débats,  qui 
l'imprime,  fait  connaître  à  ses  amis  de 
France  (pron  renonce  à  la  poursuivre. 

Le  coup  de  cravaclie  était  regardé 
comme  un  acte  de  vivacité  fort  excusa- 
ble. 

A  en  croire  la  signataire,  le  gendarme 
frappé  à  la  figure  était  même  venu  fort 
humblement  lui  demander  grâce. 

0  vieil  Odry  !  tu  n'es  pas  le  seul  qui 
aies  rencontré  de  bons  gendarmes  ! 

En  attendant,  noire  héroïne  avait  jugé 
convenable  de  quitter  Berlin. 

Peu  de  semaines  a[)rès,  recevant  mau- 
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vais  accueil  du  parterre  de  Varsovie,  dont 
les  souvenirs  ne  lui  étaient  point  favo- 
rables, elle  se  permit,  vis-à-vis  des  spec- 
tateurs, certains  gestes  qui  n'avaient 
rien  de  gracieux,  mais  qui  laissaient  beau- 
coup à  désirer  sous  le  rapport  de  la  dé- 
cence. 

Cette  fois,  elle  eut  la  visite  d'un  gen- 
darme russe  porteur  d'un  mandat  d'ame- 
ner fort  en  règle. 

Elle  le  cravacha  solidement ,  comme 
elle  avait  fait  au  gendarme  prussien,  n'al- 
tendit  pas  qu'on  vînt  lui  demander  grâce 
et  prit  la  liiite. 

La  voilà  de  nouveau  sur  le  chemin  de 
la  Fiance. 


U  LU  LA    MONTtS 

On  assure  que  le  chevalier  Trauz  Lilz 
était  son  compagnon  de  berline. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  premières  visites 
de  la  douce  personne  furent  pour  ses 
bous  amis  les  journalistes. 

Janin  la  reçut  en  joyeux  camarade. 

Alexandre  Dumas  lui  dit  qu'elle  s'était 
conduite  en  gentWwmvie  avec  les  sbires 
de  Frédéric-Guillaume,  elAmédée  Achard, 
lui  baisant  les  mains,  s'écria  : 

u  —  ^'ons  allons  donc  voir  danser  en 
Espagnol  !  » 

Pour  Taini  Théophile  Gautier,  non-seu- 
lement son  accueil  fut  affable,  mais  il  pu- 
blia coup  sur  coup ,  dans  la  Presse,  dont 


LOLA  MONTÉS  43 

Diijarrier  tenait  alors  la  gérance,  quatre 
OLi  cinq  feuillelons  chocnosophes,  tleslinés 
à  faire  mousser  supercoquentieusement 
celte  reine  de  la  Cachucha. 

Comme  on  le  devine,  Léon  Pillet  s'em- 
pressa d'engager  une  personne  aussi  bien 
recommandée,  et  madame  Stolz  reçut  la 
sylphide  à  bras  ouverls. 

Mais  Lola  Montes  fit  un  fiasco  superbe. 

Le  public  de  1"  Opéra  trouva  sa  danse 
par  trop  andalouse,  et  siffla  sans  miséri- 
corde. 

On  a  imprimé  que  l'audacieuse  Espa- 
gnole,  dénouant  les  jarretières  écarlatcs 
de  son  maillot,  les  avait  jetées  au  parterre 
ébahi;  mais  l'anecdote  manque  d'exacti- 
tude. 
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Voici  ]o  f;iit  attesté  pnr  des  témoins 
oculaires. 

Au  niilieu  d'un  ballonné  trop  expres- 
sif et  suivi  de  protestations  affligeantes 
pour  l'oreille  de  Lola  Montes,  un  de  ses 
cothurnes  de  salin  se  détacha. 

Par  un  mouvement  rapide,  elle  le  sai- 
sit et  le  lança  au  hasard  du  côté  des 
spectateurs.  Il  tomba  dans  une  baignoire  de 
gauche,  où  un  lion,  ganté  de  blanc,  le  re- 
çut avec  enthousiasme. 

Peu  de  temps  après  éclata,  au  milieu 
d'un  tripot,  la  f;mieuse  querelle  qui  de- 
vait coûter  la  vie  à  Dujarrier. 

Lola  fut  mêlée  d'un  bout  à  l'autre  à 
cette  ténébreuse  affaire. 
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Devant  elle  eut  lieu  la  scène  de  provo- 
cation, et  Dnjarrier,  qui  n'était  rien  moins 
que  dnelliste,  accepta  le  cartel  pour  ne 
pas  déchoir  aux  yeux  de  sa  maîtresse. 

Noire  héroïne  parut  au  tribunal  entiè- 
rement vêtue  de  noir. 

Sa  déposition  chargea  le  plus  possible 
le  spadassin  ministériel  dont  l'arme  avait 
été  si  fatalement  habile. 

Plus  tard  elle  a  écrit  : 

«  Des  hommes  de  bien  loin  et  de  bien 
haut  ont  agi  dans  ce  dnel,  je  veux  dire 
dans  ce  lâche  assassinat,  froidement  pré- 
médité. » 

Le  testament  de  lavictijne  léguait  vingt 
mille  francs  à  Lola  Montés. 
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Elle  partit  pour  l'Angleterre,  où  elle  sé- 
journa quelques  mois  ;  puis  elle  vint  à 
Munich*,  accompagnée  d'un  aventurier 
français,  nommé  Auguste  Papou,  le  même 
qui  a  publié  ses  Mémoires  à  Genève,  en 
1849,  et  sur  lequel  la  Gazette  des  Tri- 
bunaux du  10  mai  dernier  nous  rensei- 
gne longuement. 

Ce  personnage,  neveu  d'un  historien 
connu,  a  laissé  dans  les  divers  casinos  de 
TAliemagne  une  réputation  déplorable. 

On  l'a  vu,  pendant  les  plus  mauvais 
jours  de  la  seconde  République,  se  prome- 
ner à  Paris  sous  l'uniforme  et  le  manteau 
rouge  de  capitaine  de  croates.    Il  disait 

*  Elle  accepta  un  engagement  pour  le  théâtre  royal 
(le  celte  ville. 
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avoir  éi.é  blessé  de  trois  coups  de  feu  à  la 
bataille  de  Novare,  perdue  par  Charles- 
Albert  contre  les  Aulricliieiis. 

Dans  le  monde,  où  il  parvenait  à  se 
glisser  de  temps  à  autre,  il  prenait  le 
titre  de  marquis  de  Papou. 

Lola  Montes  l'appelait  son  cmwiier. 

Papou  noua  la  première  trame  de  l'in- 
trigue qui  fit  tomber  le  dévot  roi  Louis 
dans  le  traquenard  que  lui  tendait  la  trop 
célèbre  danseuse. 

((  Peux  ou  trois  semaines  avant  mon  dé- 
part pour  Munich,  écrit  encore  Lola  Mon- 
tés ,  une  somnambule  m'annonça  que 
j'exercerais  beaucoup  de  prestige  sur  un 
monarque  intelligent,  et  que  je  serais  ap- 

4 
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pelée  à  influer  sur  le  deslia  d'un  royau- 
me. » 

Évidemment  cette  prophétie  a  été  faite 
après  coup. 

Toujours  est-il  que  le  roi  de  Bavière, 
ayant  rencontré  Lola  par  hasard  chez 
un  de  ses  chambellans,  témoigna  le  désir 
de  la  voir  danser  devant  lui  un  fandango. 
Les  grâces  chorégraphiques  de  la  dame 
lui  tournèrent  complètement  la  tête,  et  la 
royale  faveur  ne  tarda  pas  à  se  déclarer 
par  les  marques  les  plus  vives. 

Cinq  jours  après,  la  nouvelle  maîlresse 
est  officiellement  introduite  à  la  cour. 

«  —  Messieurs,  dit  le  roi,  je  vous  pré- 
sente ma  meilleure  amie  î  » 
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Le  14  août  1847,  «ne  ordonnance 
royale,  datée  d'Âscliaftenbourg.  accorde  à 
la  favorite  l'indigénat  en  Bavière;  puis 
des  lettres  patentes,  fort  en  règle,  la  nom- 
ment successivement  baronne  de  Rosen- 
thal  et  comtesse  de  Landsfeîd*. 

En  même  temps  le  roi  lui  accorde  une 
pension  sur  l'Elat  de  vingt  mille  florins 
(cinquante-deux  mille  francs)  et  lui  fait 
construire  à  Munich  un  hôtel  splendide. 


*  Son  écu  d'anuoiries  est  écarlelé  à  i'allenianile. 
—  PnEMiER  CAr.nii  :  sur  champ  de  gueules,  un  sabre 
d'argent  à  poignée  d'or;  —  deuxième  carré  :  sur 
champ  d'azur,  un  lion  couronné  et  prêt  au  combat;  — 
Tr.oiMÈME  CARRÉ  :  également  sur  champ  d'azur,  un 
dauphin  d'argent,  tourné  à  gauche;  —  grATRiÈsiE 
CARRÉ  :  sur  champ  blanc,  une  rose  pâle.  L'écusson  est 
surraonié  d'une  couronne  comtale,  enrichie  de  neuf 
perles.  A  droite  de  la  couronne,  les  tabliers  du 
heaume  sont  d'argent  et  de  gueules;  à  gauche,  ils 
sont  d'azur  et  d'or. 
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An  mépris  de  ce  qu'il  se  doil  à  lui- 
même  comme  époux  et  comme  père,  au 
mépris  du  sentiment  des  convenancGs  que 
le  siècle  où  nous  vivons  impose  plus  que 
jamais  aux  rois,  Louis  exige  que  tous  les 
membres  de  sa  famille  accueillent  hono- 
rablement l'aventurière,  et  la  reine,  sa 
malheureuse  femme ,  reçoit  l'injonclion 
de  présenter  à  Lola  le  grand  cordon  de 
chanoinesse  de  l'ordre  de  Thérèse  * . 

Le  chef  du  ministère  ultramontain, 
M.  Abel,  se  retire  avec  tous  ses  collègues, 
après  avoir  adressé  au  vieux  monarque 
une  lettre  menaçante. 

Immédiatement  les  démissionnaires  sont 


*  Ordie  que  la  renio  oUe-niênie  avait  créé  et  qui 
pirljit  SOB  nom. 
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remplacés  par  un  cabinet  libéral,  dont  la 
nouvelle  comtesse  prend  soin  de  composer 
la  liste. 

Elle  se  flatte  que  l'avènement  du  libé- 
ralisme en  Bavière  fera  rejaillir  sur  elle 
quelque  popularité. 

Son  attente  est  complètement  déçue. 

Le  pays  refuse  à  la  courtisane  toule  es 
pèce  de  reconnaissance  pour  des  idées  de 
progrès  et  de  liberté  qu'elle  souille  de  son 
patronage. 

Elle  ne  peut  se  montrer  en  public  sans 
être  poursuivie  par  des  buées  ou  des 
sifflets. 

Madame  la  comtesse  se  venge,  en  cra- 
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vachant,  selon  sa  louable  coulumc,  les 
militaires  et  les  bourgeois  qui  ne  se  décou- 
vrent pas  sur  son  pas-agc. 

Du  reste,  son  palais  regorge  de  cour- 
tisans. 

A  la  boute  de  l'aristocratie  et  à  la  home 
des  arts,  on  trouve  là  cbaque  jour,  aux 
pieds  de  l'impure  idole,  des  prince^,  des 
grands  seigneurs  hongrois,  des  écrivains, 
et  des  peintres. 

Un  de  ces  derniers  surtout,  que  nous 
ne  nommerons  pas  pour  sa  gloire,  visait 
à  être  le  Pygmalion . 

Mais  Torage  grondait  au  debors,  et  bien- 
tôt la  foudre  tomba. 

Les  étudiants  bavarois,  à  l'exemple  de 
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leurs confières  des  nniversilés  allemandes, 
se  réunissent  en  diverses  associations,  qui 
se  distinguent  enire  elles  par  une  déno- 
minal ion  spéciale  et  par  la  couleur  de  la 
coiffure. 

Celles  de  Munich  portaient  le  nom  des 
cinq  provinces  principales  du  royaume, 
savoir  :  Pfaher,  Schwaben,  Franken, 
Isaren,  Bavaren. 

Dans  Je  palais  même  de  la  favorite, 
il  s'en  forma  bientôt  une  sixième,  YA- 
lemania ,  que  Madame  la  comtesse  vou- 
lut honorer  de  sa  haute  protection. 

Elle  se  composait  de  quinze  ou  vingt 
jeunes  nobles,  coiffés  de  casquettes  d'un 
rouge  vif,  garnies  d'une  ganse  mullicolore. 
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Ceux  qui  en  étaient  membres  furent 
impiloyablement  repoussés  par  les  autres 
étudiants.  On  leur  rompit  en  visière,  après 
les  avoir  déclarés  indignes  d'obtenir  satis- 
faction pour  une  offense  quelconque. 

Dans  la  première  semaine  de  fé- 
vrier 1848,  les  Alemanen  ,  s'étant  pré- 
sentés à  l'université,  au  cours  de  jthysiqne 
do.  M.  Sieber,  sont  accueillis  par  d'é[)0u- 
vantables  grognements. 

Le  professeur  se  voit  contraint  d'intei- 
rompre  sa  leçon . 

Grand  émoi  chez  la  comtesse. 

11  >agit  de  réprimer  au  plus  \ite  ces 
démonstrations  insolentes.  On  fait  sa\oir 
aux   étudiants   qu'une  enquête  vient  de 


LULA  MONTÉS  57 

s'ouvrir  pour  châtier  les  fauteurs  du  dés- 
ordre. 

Mais  on  se  moque  de  l'enquête,  et,  le 
6  février,  de  nouvelles  et  plus  terribles 
attaques  sont  dirigées  contre  les  casquettes 
rouges. 

Eu  vain  les  professeurs  et  le  recteur 
cherchent  à  ramener  le  calme. 

Le  prince  Wallerstein ,  ministre  des 
affaires  étrangères,  chargé  par  intérim  du 
portefeuille  de  l'instruction  publique , 
vient  en  personne  haranguer  l'émeute  ; 
mais  il  n'empêche  pas  les  Alemanen  d'être 
poursuivis,  en  sortant  de  l'université,  par 
\espereat  (à  bas  )  d'une  foule  d'étudiants, 
qui  les  escortent  el  les  accablent  d'impré- 
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cations,  depuis  l'exlrémilé  de  la  longue 
rue  Louis  jusqu'à  la  Loggia,  située  entre 
le  palais  du  roi  et  l'église  des  Théatins. 

Un  mot  connu ,  répété  par  madame  la 
comtesse  :  «  Mauvais  clieval  peut  bron- 
cher, mais  non  toute  une  écurie,  »  achève 
d'exaspérer  ces  jeunes  gens 

Trois  jours  après,  les  cris  et  les  huées 
recommencent  avec  plus  de  rage  encore. 

Les  Alemanen  se  réfugient  chez  un 
traiteur,  appelé  Rottmanner,  où  se  tien- 
nent ordinairement  leurs  réunions.  L'un 
d'eux,  le  comte  de  Hirscliberg,  se  retourne 
au  seuil  de  la  porte,  tire  un  poignard  et  se 
précipite  sur  les  agresseurs. 

On  lui  arrache  le  poignard. 
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M.tis  les  gendarmes  n'osenl  pas  metlrc 
un  membre  de  VAlemania  en  état  d'ar- 
rcslation. 

Le  jeune  homme  entre  chez  le  trai- 
teur, où  ses  camarades  sont  en  train 
d'écrire  à  la  favorite  pour  réclamer  son 
appui. 

Madame  la  comtesse,  —  il  faut  lui  ren- 
dre cette.justice ,  —  accourt  en  toute  liàte 
et  traverse  intrépidement  la  foule,  à  pied 
et  sans  escorte. 

Reconnue,  menacée,  en  butte  à  mille 
outrages,  elle  veut  chercher  asile  dans  les 
maisons  d'alentour  ;  mais  toutes  les  porles, 
celle  de  la  légation  d'Autriche  entre  au- 
tres, refusent  de  s'ouvrir. 
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Ce  fut  alors  (proii  put  voir  Sa  Majesté  le 
roi  de  Bavière  quitter  clandestinement  une 
fête  qui  se  donnait  au  château,  descendre 
dans  la  rue  au  beau  milieu  de  l'émeute 
et  offiir  le  bras  à  sa  chère  comtesse, 
pour   la  dérober  aux  insultes  publiques. 

Ils  entrèrent  ensemble  dans  l'église  des 
Théatins,  où  Lola  Montes,  tombant  au  pied 
de  l'autel,  s'écria  : 

((  Dieu,  protégez  mon  meilleur,  mon 
seul  ami  !  » 

Regagnant  aussitôt  le  portail ,  seule  et 
uu  pistolet  au  poing,  elle  le  décharge  sur 
la  multitude,  mais  sans  blesser  persoinie. 

Un  escadron  de   cavalerie   survient  à 
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propos   pour  la  sauver  de    la  colère   du 
peuple. 

Le  10,  paraît  une  ordonnance  royale 
qui  déc'are  l'université  de  Munich  fermée 
pour  un  an. 

Cetle  mesure  achève  d'exaspérer  la  ville. 

Ouvriers  et  hourgeois  se  joignent  aux 
étudiants;  l'émeute  se  change  en  révolu- 
tion, et  toute  la  municipalilé  de  Munich 
réclame  l'éloignement  de  la  maîtresse  du 
roi. 

Louis  refuse  et  déclare  qu'il  perdra  plu- 
tôt son  diadème  dans  cette  lutte  funeste. 

Mais  la  chambre  des  pairs,  effrayée  des 
menaces  du  peuple,  s'empresse  d'inter- 
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venir  et  arrache  enfin  au  vieux  roi  l'ordre 
de  départ  de  la  comtesse  de  Landsfeld. 

Celle-ci  refuse  de  croire  tout  d'abord  à 
celte  détermination  de  son  cher  Louis; 
mais  il  faut  bien  se  rendre  à  l'évidence. 

Elle  monte  en  voiture. 

Douze  gendarmes  l'accompagnent,  et 
des  agents  de  police  lui  servent  de  la- 
quais. 

Avec  elle,  dans  Tinlérieur  de  sa  berline, 
et  pour  lui  tenir  lieu  de  femme  de  cham- 
bre ,  sans  doute ,  madame  la  comtesse  n'a 
que  des  hommes. 

Le  peuple ,  apprenant  ce  départ ,  se  rue 
aussitôt  sur  l'hôtel  de  la  favorite  et  le  sac- 
cage. 
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Par  une  idée  singulière  et  qu'on  s'ex- 
plique à  peine,  le  roi  Louis  voulut  assister 
incognito  à  cette  nouvelle  scène  de  désor- 
dre. 


Un  caillou   l'atteignit  au  front  et  le 
blessa  srièvement. 


Quelques  officiers  le  reconnurent.  On 
le  ramena  tout  ensanglanté  au  palais. 

Cependant  la  favorite  ne  perdait  pas 
Tespoir  de  relever  sa  fortune.  Elle  rentra, 
quelques  heures  plus  lard,  à  Munich  sous 
un  déguisement  ;  mais  elle  ne  put  appro- 
cher de  son  vieil  amoureux. 

Durant  près  d'un  mois,  elle  erra  de  ré- 
sidence royale  en  résidence  royale,  comp- 
tant toujours  sur  son  rappel. 
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Or  l'ouragan  de  Février  franchiserait  le 
Rhin. 

Bientôt  on  le  vit  fondre  sur  Munich,  et 
Louis  de  Bavière,  tombé  en  enfance,  dut 
abdiquer  pour  sauver  la  monarchie. 

L'indigénat  fut  retiré  à  Lola  Montes. 
Elle  apprit  qu'on  venait  de  la  mettre  sous 
la  surveillance  de  la  haute  police. 

Tout  lui  conseillait  de  fuir. 

Nous  la  retrouvons  au  bord  du  lac  de 
Constance  avec  le  marquis  de  Papou  ^  et 


^  Ce  dernier,  qu'elle  ne  soudoyait  plus  sans  doute 
avec  assez  de  niuuiriceiicc,  la  quitta  pour  se  livrer  à 
l'industrie  sacrilège  que  nous  a  révélée  dernièrement 
la  Gazelle  des  Tribunaux.  Papon,  déguisé  en  capucin, 
était  parvenu  à  capter  la  bienveillance  et  le  patro- 
nage d'un  giand  nombre  de  prélats.  Une  société,  dite 
Société  lie  l'Église,  dont  il  ét^iit  le  fondateur,  assurait 
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un  certain  docteur  Riedel,  ^uire  cuisinier 
à  ses  gages. 

Une  fois  dégagé  des  soucis  du  trône , 
Louis  de  Bavière  espérait  couler  aux  ge- 
noux de  sa  belle  comtesse  une  existence 
filée  d'or  et  de  soie. 

Il  lui  expédia  message  sur  message. 

0  désespoir! 

Elle  rejeta  dédaigneusement  les  pro- 
positions de  ce  Lovelace  septuagénaire  et 
privé  de  couronne ,  pour  donner  son 
cœur  à  un  bel  attaché  d'ambassade  qu'elle 
venait  de  rencontrer   à  Berne. 


les  temitles  catholiques  conire  le  vcl  des  troncs,  des 
vases  sacrt'S,  etc.  ;  puis  elle  faisait  commettre  les  vols 
par  ses  agents  mêmes,  afin  d'augmenter  le  nombre  des 
assurances.  Le  capucin-marquis  fut  condamné  par 
contum.ice  à  dix  ans  de  travaux  forcés. 
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Ceci  eut  lieu  dans  la  première  quinzaine 
de  mars. 

Notre  royal  poëte  se  livra,  dès  lors,  à 
toutes  sortes  de  rimes  larmoyantes  sur 
rinconstauce  et  Tingratilude  odieuse  des 
beautés  chorégraphiques. 

Si  nous  avions  le  temps  et  l'espace  né- 
cessaires, nous  traduirions  pour  nos  lec- 
teurs quelques-unes  de  ces  poésies  éplorées 
qu'on  nous  envoie  d'Allemagne. 

En  attendant,  Lola  Montés,  tantôt  à  che- 
val ,  tantôt  en  brillant  équipage ,  se  pro- 
menait dans  les  rues  de  Berne  avec  son 
jeune  adorateur. 

L'œil  radieux  de  madame  la  comtesse 
ne  h-ahissait  aucun  souvenir  des  évéue- 
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ments  terribles  qui  avaient  épouvanté  la 
lin  de  son  règne  de  favorite. 

En  la  voyant,  M.  Jourdain  n'eût  certes 
plus  fait  celte  question  : 

M  —  A  quoi  sert  la  philosophie?  » 

Un  autre  caprice  ne  tarde  pas  à  faire 
prendre  à  Lola  Montes  le  chemin  de  l'An- 
gleterre. 

Elle  gagne  le  port  d'Ostende,  en  traver- 
sant les  États  prussiens. 

Arrivée  à  Bonn,  elle  entend  sous  sa 
lenêtre  un  tumulte  horrible.  Ce  sont  les 
étudiants  qui  lui  donnent  un  diarivari 
(en  allemand,  musique  de  chat). 

Madame  de  Landsfeld  p:u\iît  au  bal- 
con. 
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Tenant  à  la  main  une  finie  de  Champa- 
gne, elle  écoule,  souriante,  les  miaule- 
ments universitaires  et  boit  à  la  santé  des 
charivariseurs. 

Enfin  elle  arrive  à  Londres,  on  des 
aventures  non  moins  étranges  lui  sont  ré- 
servées. 

Tous  les  journaux  signalent  sa  présence 
dans  la  capitale  du  Royaume-Uni,  et  l'af- 
fiche du  théâtre  de  Covent-Garden  an- 
nonce une  pièce  intitulée  Lola  Montrs , 
ou  Comtesse  pour  une  heure. 

Mais  le  chambellan  chargé  de  la  cen- 
sure dramatique  en  interdit  la  représen- 
tation. 

Bientôt  les  cockneys  ébahis  apprennent 
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que  madame  de  Landsleld  s'est  mariée  à 
un  IJeutenant  aux  gardes  de  la  reine  Vic- 
toria, M.  Heald,  possesseur  d'une  fortune 
de  quinze  à  seize  mille  livres  sterling  de 
revenu. 

Et  voire  premier  époux,  co;nlessc? 

Muis  l'estimable  femme  n'y  songe  plus. 

Ou ,  pour  mieux  dire ,  elle  a  trop  de 
hardiesse  dans  le  caractère  pour  s'arrêter 
devant  un  aussi  mince  obstacle. 

Heald  avait  rencontré  Lola  Montes  dans 
un  des  parcs  de  Londres.  La  voir,  lombcr 
dans  le  ravissement ,  et  du  ravissement 
dans  le  délire,  tout  cela  fut  l'affaire  d'une 
miimle.  Il  s'empressi  de  lui  offrir  le  ma- 
riage. 


1-0 LA  MONTES 


Idée  d'Anglais  i 


La  (lame  lui  donne  six  semaines  pour 
réflécliir  à  sa  proposition,  lui  permettant 
de  la  visiter  dans  Tintervalle,  et  le  laissant 
libre  de  retirer  sa  parole  s'il  vient  à  chan- 
ger d'avis. 

Ce  procédé,  aussi  adroit  qu'original , 
charme  le  blond  insulaire. 

Au  bout  des  six  semaines ,  il  é{)Ouse  la 
comtesse  de  Landsfeld  ,  qui  ,  en  échange 
de  ses  guinées,  lui  sacrifie  sou  blason. 

La  famille  du  jeune  fou  pousse  des  cla- 
meurs. 

On  inti"oduit  contre  Lola  Montes  une 
belle  et  bonne  accusation  en  biga- 
mie. 
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Uu  traître,  nous  ne  savons  lequel,  a  ré- 
vélé l'existence  du  capitaine  James. 

Mislress  Heald  fournit  une  caution  de 
mille  livres  sterling  et  ne  juge  pas  à  pro- 
pos d'assister  aux  débats  du  procès.  Nos 
époux  franchissent  le  détroit  pour  aller 
au  loin  passer  la  lune  de  miel ,  à  la  mode 
des  gens  comme  il  faut. 

Ils  traversent  la  France  et  gagnent  l'Es- 
pagne. 

L'excellent  Anglais  rend  Lola  Montes 
mère  de  deux  beaux  enfants. 

Mais,  en  dépit  de  ces  gages  d'amour, 
leur  bonheur  est  troublé  par  des  querelles 
intestines. 

A  Barcelone,  à  la  suite  d'une  scène  vio- 
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l'iilc,  l'ex-lavorile  du  roi  Louis  iVa[)pe 
d'un  coup  de  poignard  le  lieutenant  aux 
gardes  de  la  reine  d'Angleterre. 

Et  répoux  blessé  de  s'enfuir. 

Mais,  toutes  réflexions  fuites,  il  met  un 
elou  dans  le  pied  de  sa  mule  pour  avoir 
un  prétexte  de  s'arrêter  en  chemin.  Voyant 
que  sa  femme  ne  le  rejoint  pas,  il  lui  en- 
voie une  longue  missive ,  qui  se  termine 
ainsi  : 

((  0  ma  Lola!  si  jamais  vous  avez  à  vous 
plaindre  de  moi,  cette  lettre  vous  servira 
de  talisman  !» 

Quelques  heures  après,  mistress  Heald 
ra  nène  son  mari  en  triomphe. 

Ce  dernier  reprend  sa  chaîne  et  ne  larde 
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pas  à  s'en  repentir.  Les  querelles  recom- 
mencent. Il  trwive  la  vie  conjugale  insi- 
pide et  songe,  dès  lors,  à  une  l'uite  sé- 
rieuse. 

Une  première  fois  Lol.i  le  perd  à  Ma- 
diid. 

Elle  le  fait  afficher  sur  les  murs  et  dans 
tous  les  journaux,  promettant  récompense 
lionnéle  à  qui  le  lui  ramènera. 

Bientôt  Paris  a  la  gloire  d'héberger  le 
couple  dont  on  lit  sur  ces  pages  l'extra- 
vagante épopée. 

Madame  éprouve  la  fantaisie  de  se  fiiirc 
peindre  par  Claudius  Jacquand  ;  mais , 
chaque  jour,  on  interrompt  les  séances 
qu'elle  donne  à  l'arliste  pour  la  prévenir 
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(|ue  Monsieur  fait  sournoisement  ses  malles 
et  commande  des  chevaux  de  poste. 

Elle  s'élance  et  met  obstacle  au  départ. 

Une  fois,  néanmoins,  il  réussit  à  trom- 
prr  sa  rigide  surveillante.  Lola  fut  obligée 
de  courir  après  lui  jusqu'à  Boulogne. 

Claudius  Jacquand  les  avait  représen- 
tés l'un  et  l'autre  sur  la  même  toile  ,  l'é- 
poux offrant  i\  l'épouse  une  riclie  parure 
de  diamants. 

A  la  rupture  définitive,  l'insulaire  alla 
trouver  le  peintre. 

11  voulait  qu'on  coupât  en  deux  le  ta- 
bleau ,  pour  ne  pas  laisser  son  image 
accolée  à  celle  de  Lola. 
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Malgré  celte  réclamation,  la  toile  resta 
tout  entière  au  pouvoir  de  l'épouse. 

Elle  garda  ce  tableau  dans  sa  chambre, 
ayant  soin  de  tourner  la  peinture  du  côté 
de  la  muraille. 

A  ceux  qui  lui  demandaient  pourquoi 
elle  agissait  ainsi  : 

1/  —  Dame,  répondait-elle,  mon  mari 
n'a  pas  besoin  de  voir  ce  que  je  fais  :  ce 
serait  indécent.  » 

Revenu  à  Londres,  le  lieutenant  aux 
gardes  n'eut  aucune  peine  à  faire  pronon- 
cer la  nullité  de  sou  mariage.  L'existence 
du  capitaine  Thomas  James  fut  aisément 
prouvée  devant  les  juges  ' . 

'  Ce  premipr  inaii  ne  mourut  qu'en  1S5:2,  seize 
mois  après  rarrêt  de  la  cour. 
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Ilcijld  ,  l'année  suivante,  se  noyail  ;\ 
Lisbonne,  au  milieu  d'une  promenade 
mari  lime. 

Le  remous  imprimé  aux  vagues  par  un 
bâtiment  à  vapeur  qui  vint  à  passer  à 
quelque  distance,  fit  chavirer  sa  frêle  em- 
barcation. 

Quant  à  notre  sylphide  bigame,  elle 
avait  pris  son  vol  du  côté  des  régions  amé- 
ricaines, où,  par  la  licence  de  ses  mœurs, 
elle  devint  bientôt  la  lionne  du  jour. 

On  la  vil  reparaître  sur  la  scène  comme 
actrice  et  comme  danseuse. 

Dans  une  pièce  composée  ad  hoc,  elle 
représenta  les  principales  aventures  de  sa 
vie  en  Bavière  et  gagna  des  monceaux 
d'or. 
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Mais,  cet  or,  elle  le  jetait  par  les  fe- 
nêtres. 

Les  directeurs  du  nouveau  monde  se 
lassant  de  pourvoir  à  ses  dépenses  effré- 
nées, l'industrieuse  personne  imagina  un 
genre  d'exhibitions  à  la  portée  de  toutes 
les  bourses,  auquel  elle  donna  le  nom  de 
conversations. 

Durant  un  quart  d'heure,  et  moyennant 
nu  droit  fixe  perçu  à  la  porte  de  la  salle, 
on  avait  le  droit  de  la  voir  dans  une  de 
ses  plus  riches  toilettes  et  de  causer  avec 
elle ,  n'importe  sur  quelle  matière ,  en 
français,  en  anglais  ou  en  espagnol. 

Elle  partit  pour  la  Nouvelle-Orléans. 
Un  Canadien,  nommé  Jones,  se  fit  l'en- 


78  LOLA   MOMÈS 

Irepreiieurde  ses  succès  dramatiques ,  et, 
comme  ou  craignait  que,  dans  ce  pays 
foncièrement  religieux,  le  scandale  de  sou 
histoire  n'itidispo^àt  la  population  contre 
elle,  voici  le  plan  qu'on  imagina. 

Les  journaux  de  la  Louisiane  firent  sa- 
voir que  madame  la  comtesse  de  Lands- 
feld,  arrivée  depuis  peu  en  Amérique, 
distribuait  d'abondantes  aumônes  aux 
pauvres,  aux  malades,  aux  prisonniers, 
en  expiation  sans  doute  de  sa  vie  coupable. 

L'effet  de  ces  réclames  une  fois  pro- 
duit, les  mêmes  journaux  apprirent  au 
public  que  la  fameuse  comtesse  allait  pro- 
chainement entrer  en  rehgiou;  les  mieux 
informés  fixaient  même  l'époque  de  la 
prise  de  voile. 
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Mais,  au  jour  dit,  troisième  et  mirobo- 
lant fait-divers. 

On  annonce  que  la  signora  Lola  Montes, 
obéissant  à  l'instinct  de  l'inconslance  ,  si 
pnissant  sur  son  sexe,  au  lieu  du  cloîlre 
choisit  rOpéra. 

Le  soir  on  s'étouffe  aux  portes  du  théâ- 
tre, et,  les  jours  suivants,  on  encaisse  des 
receltes  monstres. 

En  1855,  la  danseuse  entreprend  un 
voyage  en  Californie. 

A  San-Francisco  ,  vers  la  fin  de  juillet , 
elle  convole  en  troisièmes  noces, avec  un 
publiciste  nommé  llull. 

Ce  personnage  était  Téditeur-proprié- 
taire  du  journal  The  San  -  Francisco 
Whiq. 
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Puis  elle  revient  en  Europe,  accompa- 
gnée d'un  ours  et  d'un  singe  qui  portent 
l'effroi  sur  le  steamer  où  elle  a  pris  pas- 
sage. 

Toutes  les  pérégrinations  de  Lola  Mon- 
tes ne  l'ont  point  rendue  millionnaire. 

11  y  a  quelques  mois,  Figaro  s'est  fait 
appeler  en  police  correctionnelle  pour  avoir 
narré  l'impudente  espièglerie  jouée  par  la 
dame  aux  gardes  du  commerce  qui  ve- 
naient l'inviter  à  les  suivre  à  Clichy. 

Bien  que  la  vérité  soit  nue,  il  faut  rha- 
biller quand  on  la  présente  sous  la  forme 
de  l'anecdote. 

Échappant  à  ses  créanciers,  l'héroïne 
du  Figaro  s'embarque  pour  l'Australie , 
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et  les  feuilles  anglaises  ou  françaises  nous 
donnent ,  jusqu'à  ce  jour,  le  complément 
de  son  hisloire. 

Nous  n'avons  plus  que  des  citations  à 
faire. 

Lisons  d'abord  le  Herald  du  mois  de 
mai  1850. 

((  Mademoiselle  Lola  Montes  joue  en  ce 
moment  sur  le  théâtre  Victoria,  de  Mel- 
bourne, en  Australie. 

«  Un  journaliste,  M.  Seekamp,  éditeur 
du  Ballarat  IHmes ,  avait ,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, fait,  dans  un  de  ses  articles,  quelques 
observations  qui  attaquaient  le  caractère 
de  Lola,  comme  femme,  et  non  sa  réputa- 
tion (raciricc. 
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«  OiiL'Iqiies  soirées  après,  M.  Seckaiiip 
se  rendit  à  Tliôtcl  des  Élals-Unis  ,  où  elle 
jésidait. 

((  Apprenant  qu'il  élait  au  bas  de  Tesca- 
lier,  Lola  descendit  avec  un  fouet  et  lui 
en  administra  plusieurs  coups.  M.  Scc- 
kamp  les  lui  rendit  avec  une  cravache,  et 
Lienlôt  les  combattants  se  saisirent  litté- 
l'alement  aux  cbeveux. 

«  Quelques  personnes  interviin'cnî,  et 
l'on  finit  par  les  séparer. 

(i  Le  lendemain  soir,  au  (liéàlre,  Loîa 
Montes  fat  accueillie  avec  entliousiasme  (o 
braves  babitanis  de  l'Australie  1),  et,  à  la 
fm  de  la  représentation,  elle  prononça  nu 
petit  discours  qui  la  caractérise  parlailc- 
nient. 
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«  —  Je  VOUS  remercie  de  voire  amitié, 
a-l-elle  dit,  et  je  regrette  d'être  obligée  de 
parler  encore  de  M.  Seekamp  ;  mais  ce 
n'est  pas  ma  faute,  car,  dans  le  journal  de 
ce  malin,  il  renouvelle  ses  attaques  contre 
moi.  Vous  avez  entendu  raconter  la  scène 
qui  a  eu  lieu  hier.  M.  Seekamp  menace 
de  conlinuer  d'attaquer  ma  réputation 
(  (juelle  indignité!  ).  Je  lui  ai  offert  de  me 
battre  avec  lui  au  pistolet  ;  méiis  le  làclie 
qui  a  osé  frapper  une  femme  s'est  sauvé 
devant  elle.  (Applaudissements.)  Je  vous 
remercie  de  nouveau,  mes  bons  amis  !  » 

Mais  voici  bien  une  autre  affaire. 

C'est  encore  un  joiunal  anglais  qui  la 
raconte,  en  l'empruntant  au  Ballarat  Ti- 
mes. 
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«  Lola  Montés  avait  élé  engagée  pour 
jouer  sur  le  tliéàlre  de  M.  Crosby. 

((  Au  moment  de  régler  ses  comptes, 
elle  chercha  querelle  au  directeur,  et  sans 
doute  elle  allait  se  porter  à  quelques-uns 
de  ses  excès  habituels,  lorsque  apparut 
madame  Crosby,  armée  d'une  forte  cra- 
vache. La  femme  du  directeur  frappa  si 
fort  et  si  souvent  sur  la  pauvre  Lola,  que 
l'arme  cinglante  fut  brisée  en  mor- 
ceaux. 

((  Alors  les  combattantes  se  prkent 
corps  à  corps,  et...  le  reste  se  devine, 
mais  ne  s'écrit  pas.  p 

La  feuille  ajoute  : 

«  Enfin  la  terrible  cravacheuse  vient  de 


LOLA  MONTÉS  85 

trouver,  non  son  maître,  mais  sa  maî- 
tresse, et,  d'ici  longtemps,  elle  sera  in- 
capable de  paraître  sur  aucun  théâtre.  » 

Cette  indigne  volée  décida  Lola  Montes 
à  quitter  TÂusIralie. 

Vers  la  fin  d'août  suivant,  elle  était  en 
France  et  adressait  à  V Estafette  cette  let- 
tre singulière  : 


'D' 


«  SainL-Jean-do-Luz,  liùtcl  du  Cygno, 
2  septembre  1850. 

«  Les  journaux  belges  et  quelques  jour- 
naux français  ont  affirmé  que  le  suicide 
de  l'artiste  Mauclerc,  qui  se  serait,  dit-on, 
précipité  des  hauteurs  du  pic  du  Midi, 
avait  eu  pour  unique  cause  les  contrarié- 
tés conjugales  que  jo  lui  avais  suscitées. 
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C'est  une  ralomiiie  que  M.  Mauclerc pour- 
rait, je  pense,  au  besoin  démentir.  Nous 
nous  sommes,  il  est  vrai,  séparés  amica- 
lement après  Imit  jours  de  mariage,  mais 
poussés  uniquement  par  nos  besoins  im- 
péi'ieux  d'indépendance  mutuelle.  Il  est 
probable,  du  reste,  que  l'événement  du 
pic  du  Midi  aura  pris  naissance  dans 
l'imagination  de  quehiue  journaliste  à 
court  de  nouvelles  tragiques,  et  j'ose 
compter,  monsieur  le  rédacteur,  sur  votre 
impartialité  pour  donner  accès  dans  votre 
estimable  journal  iÀ  ma  légitime  justifica- 
tion. 


«  Ai^réez,  etc. 


f.oi,.\  Montés.  )> 
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Girardin,  Irès-embarrassé  pour  remplir 
les  colonnes  de  son  journal,  vu  qu'on  ne  le 
laissait  plus  y  développer  ses  hautes  con- 
ceptions politiques*,  jugea  convenable  de 
reproduire  la  missive  adressée  à  VEsta- 
fctte. 

Le  numéro  qui  la  contenait  tomba  sous 
les  yeux  de  M.  Mauclerc,  alors  en  repré- 
sentation à  Bayonne. 

11  répondit  au  grand  Emile  : 

«  Monsieur  le  rédacteur, 

(.  Je  viens  de  lire,  dans  le  numéro  de  la 
Presse  du  7  septembre,  une  lettre  de 
Lola  Montes,  où  il  est  question  d'une  chute 

*  Rnison  qui  n  fini  pnr  le  décider  à  le  vendre. 
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dont  j'aurais  été  la  victime  et  d'un  mariage 
dont  j'aurais  été  le  principal  acteur. 

{(  Je  suis  complètement  étranger  à  ces 
deux  sinistres  :  —  de  ma  vie  je  n'ai 
éprouvé  la  moindre  velléité  de  me  préci- 
piter des  hauteurs  du  pic  du  Midi,  pas  plus 
que  de  tout  autre  pic,  —  et  je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  jamais  eu  l'avantage  d'é- 
pouser —  ne  fût-ce  que  pour  huit  jours  — 
la  célèbre  comtesse  de  Landsfeld. 

'i  Recevez,  monsieur  le  rédacteur,  l'as- 
surance de  mes  sentiments  distingués. 

«  Mauclerc, 
Ar liste  dramatique.  » 
Rayonne,  le  9  septembre  1856. 


I 


LOLA   MONTÉS  89 

Nous  laissons  à  nos  lecteurs  le  soin  de 
commenter  ces  faits  curieux. 

Est-ce  la  danseuse  qui  ment?  est-ce  le 
comédien   qui    nie  ? 

Voilà  ce  que  nous  ignorons.  La  se- 
conde lettre,  en  tous  cas,  est  infiniment 
préférable  à  la  première. 

Lola  Montes,  bien  qu'on  la  prétende 
spirituelle  ,  est  loin  de  mériter  celte 
louange.  11  ne  lui  restera  jamais,  pour 
moyen  de  salut,  ce  qui  restait  à  Ninon  de 
Lenclos,  une  courtisane  conmie  elle,  mais 
dont  les  fautes  s'abritaient,  si  nous  pou- 
vons nous  exprimer  de  la  sorte,  sous  le 
triple  voile  de  la  grâce,  de  l'esprit  et  de  la 
décence. 

Madame  la  comtesse  deLandsfeld,  dans 
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ses  ac'e?  comme  dans  ses  discours,  va  jus- 
qu'aux régions  les  plus  fangeuses  du 
cynisme. 

Le  moins  ignoble  des  mois  qu'on  lui 
prèle  est  celui-ci  : 

«  —  Quand  je  suis  arrivée  en  Dayière, 
j'avais  cent  mille  francs  ;  mais  le  roi  Louis 
me  les  a  mangés  î  » 

Au  physique,  c'est  une  femme  de  taille 
moyenne,  Irès-svelle,  avec  des  cheveux 
noirs  abondants  et  d'énoimes  yeux  d'un 
bleu  sombre. 

Son  nez  mince  ,  aux  naseaux  mobiles, 
Irahit  des  inslincls  décolère  et  de  luxure. 

Le  bas  de  son  vidage  manque  de  préci- 
sion dans  les  contours  et  se  lermine  dis- 
gracieusement  en  poinle. 
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Elle  ne  mérite  pas  la  grande  répntation 
(le  beauté  qu'on  lui  a  faite. 

Nous  avons  écrit  son  aflligeante  histoire 
pour  venger  la  morale  publitjue. 

Il  ne  faut  pas  que  nos  femmes,  nos  filles 
ou  nos  sœurs,  se  laissent  éblouir  un  seul 
instant  par  ces  renommées  scandaleuses 
que  le  vice  applaudit  et  que  la  débauche 
encense,  jiisqu'iiu  jour  où,  marquées  du 
sceau  de  la  vieillesse  et  de  l'opprobre, 
e.les  tombent  dans  le  gouflVe  du  mépris 
universel. 

Nous  conseillons  5  tous  ceux  que  la 
digne  comtesse  voudrait  cravacher  encore 
de  lui  administrer  ce  châtiment  que  les 
lois  anciennes  infligeaient  sur  la  place  pu- 
blique aux  prostituées  insolentes. 
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Aucun  juge  n'oserait  qualifier  d'allen- 
tat  à  la  pudeur  cet  acte  de  justice  expé- 
ditive. 

Lola  Montes  n'a  jamais  eu  de  pudeur. 
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EUGÈNE.  DE  MIRECOURT,  Rédacteur  es  chef 


BURCAVX  A  PARIS,  RUB  COQ-HERON,  5 


Une  publication  qui,  depuis  trois  ans,  n'a  pas 
vu  le  succès  se  ralentir  pour  elle,  vient  aujour- 
d'hui prêter  son  titre  au  journal  que  nous  annon- 
çons. 

M.  Eugène  de  Mirecourt  sera  le  rédacteur  cji 
chef  de  ce  journal. 

Tôt  ou  tard,  l'auteur  de  tant  de  volumes,  — 
loues  sans  restriction  par  les  uns,  impitoyable^ 
ment  dénigrés  par  les  autres,  —  devait  prendre 
rang  dans  la  presse  militante. 

L'heure  est  venue  pour  lui  de  se  défendre,  en 
allant  chercher  sur  leur  teirain  même  les  enne- 
mis discourtois  qui  le  poursuivent  de  leurs  atta- 
ques. 
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H  annonce  nécessairement  une  feuille  toute 
(i'atiualité,  palpitant,  respirant  en  quelque  sorte 
avec  le  siècle,  et  à  laquelle  il  suffira  de  tàter  le 
pouls,  si  Ton  veut  apprendre  comment  se  porte  le 
monde  littéraire  et  comment  se  porte  le  monde 
qui  ne  Test  pas. 

Toutes  les  riclicsses  biographiques  restées  in- 
tactes dans  le  portefeuille  de  M.  Eugène  de  Mir.c- 
coui'.T,  et  que  le  cadre  restreint  de  ses  volumes 
ne  lui  permet  pas  d'employer,  trouveront  ici  leur 
jilacc,  en  donnant  le  complément  de  son  œuvre. 

Critiques  originales,  nouvelles  de  bonne 
source,  échos  et  bruits  de  la  ville,  anecdotes  vi- 
vantes; portraits  tantôt  sérieux,  tantôt  grotes- 
ques, mais  toujours  ressemblants;  cuisine  mysté- 
rieuse des  journaux,  des  revues,  des  théâtres,  des 
académies;  histoire  comjdète  de  l'époque,  écrite 
jour  par  jour  avec  vérité,  discernement,  con- 
science :  —  voilà  ce  qu'annonce  le  journal  nou- 
veau. 

Quant  à  la  polémique,  —  plus  ses  adversaires 
seront  violents  et  grossiers,  —  plus  M.  Eugène 
DE  Mir.ECOUP.T  s'affermira  dans  la  résolution  d'être 
cahne,  convenable  et  de  bon  goût. 

Le  journal  les  ContempoPxAins  paraîtra  toutes 
les  semaines,  le  mardi  (52  numéros  par  an). 


Le  proiuier  numéro  a  paru  le  niai-di  G  janvier 
1857. 
on  s'abonne  à  l*ai-is,  rue  Coq-Héron,  5. 
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VHf  NUMERO  :  TRENTE  CENTIMES 
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le  journal  LES  CONTEMPORAINS  sera  emou 
(jraîititement.,  comme  essai,  à  toute  personne  qui  en 
fera  la  demande  par  lettre  affranchie. 

Pour  le  prix  de  rabonnemerit,  envoyer  laie 
valeur  sur  Paris  —  ou  un  MA^•DAT  sur.  la  poste 
il  M.  le  Directeur  tlu  journal  les  Coiitem- 
poraini»,  rue  Coq-Héron,  o.     {Affranchir.) 
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L'auteur  el  l'éditeur  se  réservant  le  droit  de  traduciioQ 
et  de  reproduction  à  l'étranger. 
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Voici  un  homme  heureux,  et  qui  a  eu 
le  privilège  de  naîlre,  pour  ainsi  dire, 
sous  l'aile  du  génie  des  beaux-arts. 

Prosper  Mérimée  fut  baptisé  à  Saint- 
Germain  des  Prés,  le  28  septembre  1805. 

M.  Louis  Mérimée,  son  père,  était  tout 
à  la  fois  un  peintre  de  mérite  et  un  écri- 
vain remarquable. 
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Comme  peiulre,  ou  lui  doit  le  |)laron(l 
(le  TiHie  des  salles  de  sculpture  du  Lou- 
vre. II  a  sigué,  comme  écrivaiu,  uu  traité 
fort  estimé  sur  les  procédés  matériels  de 
la  peinture  à  l'huile,  depuis  Hubert  et 
Jean  Van  Eyck  jusqu'à  nos  jours. 

Membre  de  la  Société  d'encourage- 
ment et  secrétaire  de  l'école  des  Beaux- 
Arts,  il  conserva  toute  sa  vie  ce  dernier 
titre. 

L'enfance  de  Prosper  Mérimée  fut  ma- 
ladive. 

Sa  mère  craignait  à  chaque  ins'ant  de 
le  perdre.  Elle  lui  prodiguait  les  soins 
les  plus  assidus  et  les  plus  tendres.  Ce  fut 
elle  qui  se  chargea  de  sa  première  éduca- 
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lion,  c(,  sans  coiilredit,  récrivaiii  lui  doit 
celle  sensibilité  délicate  qui  fait  la  meil- 
leure partie  de  son  talent. 

Quand  Mérimée  lut  en  âge  d'aller  au 
collège,  on  l'envoya  suivre,  comme  ex- 
terne, les  cours  du  lycée  Cliarlemagne. 

Il  s'y  lia  bientôt  avec  un  camarade, 
qui  devait  plus  tard  devenir  célèbre 
comme  lui. 

Ce  camarade  se  nommait  Miclielct. 

Plus  heureux  que  Victor  Hugo,  qui,, 
sur  les  bancs  universitaires,  n'obtint  ja- 
mais qu'un  accessit ,  et  un  accessit  de 
physique,  le  jeune  Prosper  remporta  suf- 
fisamment de  palmes,  aux  fins  d'année, 
pour    exciter   l'orgueil   maternel;   m^is 
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pas  ajscz  toutefois  pour  mciiter  le  litre 
de  liéros  du  thème  grec. 

Notons ,  eu  passant ,  que  la  remarque 
n'a  rien  de  désobligeant  pour  sa  gloire. 

Au  sortir  du  collège,  on  le  fit  entrer  à 
rÉcole  de  Droit, 

-  Il  étudia  comme  la  plupart  des  jeunes 
gens  riches  étudient,  c'est-à-dire  qu'il 
s'occupa  beaucoup  de  plaisirs  et  de  litté- 
rature, mais  fort  peu  des  insti tûtes. 

Le  doux  regard  de  ces  dames  lui  sem- 
blait préférable  aux  charmes  du  co?yus 
juris,  et  AValter  Scott  ou  madame  de 
Staël  étaient  plus  souvent  entre  ses  mains 
que  Gujas  et  Barthole. 

A  cette  époque  remonte  un  des  pre- 


MÉRIMÉE  9 

micis  succès  d'amour  de  Mérimée,  le 
seul  peut-être  dont  il  conserve  joyeux 
souvenir,  car  il  marcha  de  pair  avec  un 
succès  de  mystification,  et,  —  ii  faut  bien 
l'apprendre  à  ceux  qui  l'ignorent,  —  l'il- 
lustre écrivain  est  un  mystificateur  de 
premier  ordre,  même  en  littérature. 

Plus  d'une  fois,  comme  on  le  verra 
bientôt,  il  a  fait  tomber  dans  le  piège  de 
ses  fantaisies  le  peuple  le  plus  spirituel 
du  globe. 

Nous  parlons  du  peuple  français. 
Mais  arrivons  à  l'anecdote. 

Prcsper  est  âgé  de  vingt  et  un  ans.  Il 
distingue,  dans  le  monde  des  bals  et  du 
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lîu'àtic,  nue  fort  jolie  personne,  maîtresse 
en  liire  de  Cuvier. 

Le  jenne  liOnime  n'iiéiilc  pas  nn  in- 
stant à  eombatlre  ce  rival  illustre;  il  en- 
treprend le  siège  du  cœur  de  la  dame. 

Or  celle-ci,  passablement  forte  en 
cliilTres ,  établit  ses  comptes,  et  trouve 
qu'elle  perdra  beaucoup,  au  total  de  sou 
budget ,  d1  elle  préfère  nn  jeune  étudiant 
à  un  vieux  pair  de  France. 

Donc  elle  repousse  l'aspirant  avec 
perle. 

Petits  vers,  bouquets  à  Cbloris,  in- 
stances, supplications,  soupirs,  désespoir, 
rien  n'y  fait. 

Ileurcus?meiU    le  jeune    liomnie    ap- 
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prend  de  sa  tigresse  même  que,  depuis 
six  mois,  Cuvier  ne  rcve  plus  qu'uulo- 
graplies.  Il  doiuierait  le  mylodon  ,  les 
mégallicroïdcs  et  tous  les  fossiles  pour  dix 
lignes,  dix  myllieureuses  lignes  de  la' 
main  de  Robespierre. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  notre  bouil- 
lant Renaud  à  sa  cruelle  Armide.  On  peut 
aisément  satisfaire  le  bonhomme.  Avant 
deux  jours,  je  dépose  à  vos  pieds  la  lettre 
la  jtlus  curieuse  qu'ait  jamais  écrite  le 
terrible  Maximilicii. 

—  Vrai? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Pourquoi    demandez  -  vous    deux 
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jours?  Celle   Icllic  n'est   donc   pas   en 

voli'e  pouvoir? 

—  Non,  mais  je  Tainai,  dit  l'rosper; 
dussé-je  bouleverser  le  monde  ! 

—  Bien,  je  comple  sur  vous,   dit  U 
dame  avec  un  sourire  plein  de  promesses. 

Mérimée  est  aux  anges. 

Le  lendemain  soir,  il  arrive  en  triom- 
pliateur  et  s'écrie  : 

—  Je  Tai  obtenu  plus  lot  que  je  ne 
pensais! 

—  L'aulograpbe,  monsieur? 

—  Oui,  chère  belle,  Taulographe. 
Efteclivement ,  il  montre  à  l'objet  de 
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ses  pensées  une  lettre  de  quatre  pages,  au 
bas  de  laquelle  se  trouve  la  signature  de 
Maximilien  Robespierre. 

Après  avoir  récompensé  de  la  bonne 
façon  le  zèle  du  jeune  homme,  la  dame 
va  présenter  à  Cuvier  le  précieux  écrit. 

Voilà  notre  savant  dans  la  joie. 

—  Parbleu!  s'écrie-t-il  en  se  frottant 
les  mains,  Nodier  ne  m'écrasera  plus 
avec  son  orgueilleuse  colleclion.  Jamais 
il  n'a  rien  possédé  de  semblable! 

Il  court  à  l'Arsenal,  afin  de  montrer  la 
fameuse  lettre  au  père  de  Jeaîi  Shogar. 

—  Bien  sûr,  il  va  crever  de  jalousie, 
pensait  Cuvier. 
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Lo  sonlimoiit  n'était  point  généreux. 
Mais  ce  sont  là  plaisirs  d'amateurs. 

Charles  Nodier  parcourt  la  fameuse 
lettre,  et  sa  ligure  s'allonge  considérable- 
ment. Il  n'y  a  pas  le  moindre  doute;  c'est 
Lien  un  autographe  de  Maximilicn.  Voil'i 
son  écriture ,  voilà  son  style.  Ces  quatre 
pages  s'adressent  à  Catherine  Théot,  la 
fameuse  illuminée  d'Âvranches,  et  le  ca- 
ractère énigmatique  du  farouche  tribun 
s'y  dessine  avec  une  rare  netteté. 

Bref,  non-seulement  cet  écrit  devicn- 
dia  la  perle  duu  cabinet;  mais  encore 
c'est  une  Irouvaille,  une  véritable  trou- 
vaille pour  l'histoire. 

Nodier  tombe  avec  acCciblement  sur  un 
fauteuil. 
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—  11  vous  a  coulé  cher,  n'est-ce  pos? 
murmure -t- il.  Vous  êtes  bien  hetu-eux 
d'être  riche! 

—  Eh  !  non,  dit  le  savant,  on  m'en  a 
fait  cadeau.  Cela  ne  me  coûte  pas  une 
obole. 

—  Allons  donc  ! 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous 
le  dire. 

Nodier  reprend  l'autographe,  l'examine 
dans  tous  les  sens,  le  flaire,  et  s'approche 
de  la  fenêtre  pour  le  regarder  au  jour. 

Tout  à  coup  il  tressaille  et  pousse  un 
petit  cri  nerveux. 

—  Qu'y  a-t-il?  demande  Cuvier. 
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—  Rien,  mon  nmi,  rien,  ou  du  moins 
peu  de  chose,  dit  le  bibliothécaire  sur  un 
ton  railleur,  et  procédant  à  un  nouvel  exa- 
men de  la  lettre,  pour  bien  s'assurer  qu'il 
n'était  pas  le  jouet  d'une  erreur  des 
sens. 

Le  nuage  qui  couvrait  son  front  a  dis- 
paru. 

Ses  traits  se  dérident  comme  par  mi- 
racle, et  le  plus  joyeux  éclat  de  rire  qui 
se  soit  jamais  échappé  des  lèvres  d'un  poëte 
franc -comtois  va  frapper  l'oreille  et  le 
cœur  du  savant. 

—  Maio  enfin  de  quoi  riez- vous?  dit 
celui-ci,  pâle  d'inquiétude. 

Nodier,  son?  répondre,  lui  fait  signe  de 
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venir  à  lu  [l'uèlrc,  lève  tii  l'air  la  lellro  do 
Maxiniilien,  et  lui  montre  le  millésime  de 
1813,  brillant  dans  la  transparence  du  [)a- 
pier. 

—  Certes,  dit-il,  Robc-piorre  était  de 
p:cniière  Ibree,  j'en  eonviens;  uKiis  con- 
venez à  voire  tour,  mon  ami,  que  celte 
Ibrce  n'allait  pas  jusqu'à  rédiirer  sa  corres- 
)  oiidance  sur  du  papier  i'abri(pié  vingt  ans 
après  sa  mort....  Ah!  ah!  lu  plaisanterie 
est  délicieuse  1 

L'auteur  de  Tiilby  riait  aux  larmes. 

Qiuuil  au  naluriiliste,  U  ressemblait  à 
un  homme  écrase  d'un  coup  de  foudre. 

—  Allons,  allons,  dit  Xodier  en  lui 
iVapi  ant  sur  l'épaule,  vous  n'êtes  pas  un 
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lin  colIcLlioiiiieur,  et  je  buis  encore  voire 
mciître. 

Cuvier  sortit  furieux. 

Nous  vous  laissons  à  juger  la  scène  qui 
se  passa  chez  la  dame.  Il  y  eut  des  pleurs, 
des  attaques  de  nerfs,  et  il  fallut  avouer, 
en  fin  de  compte,  de  quelle  source  prove» 
liait  l'autographe . 

Le  savant  comprit  son  double  malheuri 

Il  jeta  des  cris  d'aigle  et  se  plaignit  par- 
tout de  Mérimée. 

Chacun  se  plut  à  reconnaître  que  le  tout* 
était  un  peu  vif.  Nodier  seul  persista  vail- 
lamment à  le  trouver  impayable,  et  voua, 
dès  cette  époque,  à  Prosper  une  reconnais- 
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saiicc  alïcclueuse  et  une  Csliiiie  sans  bor- 
nes. 

Cependant  Mérimée  achevait  ses  étuùes 
de  droit. 

On  le  reçut  avocat  II  se  fit  inscrire  au 
tableau  de  l'ordre,  niais  sans  avoir  le  pro- 
jet de  plaider  jamais  la  moindre  cause. 

Aux  luttes  ingrates  de  la  jurisprudence 
il  préféra  les  doux  loisirs  d'un  emploi  lu- 
cralit'au  ministère  du  commerce. 

Ses  goLils  le  portaierit  à  la  littérature, 
et  les  bureaux  lui  laissaient  presque  tout 
son  temps. 

Il  se  mit  à  l'œuvre  avec  courage. 

Mais  il  savait  combien  les  débuts  sont 
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cl'irijyanls  dans  culte  cariiùru,  et  à  (luels 
buissons  pleins  (l'éi)incs  on  se  déchire  avant 
de  pouvoir  suivre  Irauquillement  le  sen- 
tier de  la  gloire. 


O' 


Mérimée  chorcliait  un  moyen  d'aplanir 
les  obstacles.  En  examinant  les  abords  du 
domaine  littéraire,  il  se  dit  : 

—  Voyons  !  au  lieu  d'en  oncer  la  porte, 
si  je  sautais  par-dessus  le  mur? 

Cette  dernière  manœuvre  lui  parut  dé- 
cidément la  meilleure,  et  son  premier  livre, 
imprimé  en  1825,  est  une  publication 
sournoise  qui  a  pour  titre  :  Théâtre  de 

Clara  Gaxul. 

Le  prudent  auteur  s'y  couvrait  du  voile 
d'un  double  pseudonyme. 
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Non  roulent  d'attribuer  ù  un  porsonnaire 
(le  piire  fantuise  les  pièces  qu'il  avait  com- 
posées lui  même,  il  les  fit  précéder  d'une 
notice  biographique  très -détaillée  sur  ce 
per.-onnage  imaginaire,  et  signa  le  tout, 
œuvre  et  prcRice,  du  nom  de  Joseph  l'Es- 
frange. 

Le  tour  était  encore  plus  habile  que  ce- 
lui de  la  lettre  de  Maximilien. 

Ce  ne  fut  pas,  du  reste,  la  seule  fois  que 
Mérimée, toujours  prudent,  recourut  à  l'a- 
nonyme ou  au  pseudonyme  en  littérature. 
Il  publia  de  la  même  façon  la  Giala,  — 
la  Jacquerie,  —  la  Famille  Carvajal,  — 
la  Chronique  de  Charles  IX,  et  même 
une  partie  de  ses  mémoires  archéologi- 
ques. 
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Eli  18r>0  seulement,  il  (l»'[)Oiiiila  le  voile 
du  mystère. 

La  seconde  édition  du  Tlumtre  de  Clam 
Gaxnl  contient  des  aveux  explicites  de  pa- 
ternité. L'auteur  signe  son  œuvre  et  donne 
au  public  les  raisons  de  la  petite  superclic- 
ric  qu'il  s'était  antérieurement  permise. 

11  avait  supposé  que  Clara  Gazul,  cé- 
lèbre comédienne  espagnole  de  son  inven- 
tion, fatiguée  des  règles  et  des  entraves  de 
la  scène,  avait  écrit  des  pièces  uniquement 
pour  être  lues. 

C'était,  comme  on  le  voit,  un  excellent 
subterfuge  pour  écbapper  à  la  critique,  ou 
du  moins  pour  ne  pas  recevoir  directe- 
ment sr.r  la  main  le  coup  de  férule  des 
Aristarques. 
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Le  Ihéàlre  de  Clara  Gazul  se  composait 
(Vabord  de  six  pièces  :  les  Espagnols  en 
Danemark;  —  la  Femme  est  un  cttable, 
ou  la  Tentation  de  saint  Antoine ,  qui 
n'est  autre  chose  que  le  Moine  de  Lewis, 
resserré  en  trois  scènes  admirables  de  naï- 
veté et  brûlantes  de  passion  ;  --  V Amour 
africain;  —  le  Ciel  et  l'Enfer,  —  et 
\nh  de  Mendo,  divisée  en  deux  parties: 
le  Préjugé  vaincu  et  le  Triomphe  du  pré- 
jugé. 

Celte  dernière  pièce  est  un  véritable 
mélodrame,  pareil  à  ceux  des  grands 
écrivains  Denneryet  Briscbarre,  sauf  pour- 
tant le  style. 

Tout  s'y  trouve,  duel,  mcurlre,  juge- 
ment, sans  compter  le  bourreau,  qui  se 
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roupo  la   main  pour  ne  pas  prorûler  à 
J'cxcLUlion. 

L'idée  de  ce  grand  pjclrc  de  la  hache 
est  fort  hell^eu^e;  car  le  roi,  qui  survient 
à  la  dernière  scène,  le  fait  gentilhomme, 
honneur  que  très -peu  de  hourreaux  ont 
reçu,  reçoivent  ou  recevront  dans  le  cours 
des  Ages. 

La  pièce  se  dénoue  par  riiymen  de  la 
fdlc  du  roi  avec  le  noble  condamné. 

Dans  la  seconde  édition,  l'auteur  joignit 
deux  nouvelles  pièces  aux  six  premières. 
Elles  ont  pour  titre  :  l'Occasion  etleC«r- 
rosse  du  Saint-Sacrement. 

En  général,  ces  past'ches  sont  touchés 
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de  main  de  maître,  et  la  couleur  locale  est 
admirablement  conservée. 

Presque  tout  le  monde  crut  à  l'exis- 
tence de  la  célèbre  comédienne. 

Chaque  pièce  du  recueil  a  une  épi- 
graphe andalouse,  castillane  ou  arago- 
naise,  et  les  formes  de  la  comédie  e>pa- 
giioîe  y  sont  d'une  imitation  parfaite. 

M.  de  Jouy  fut  peut  être  le  seul  qui  Uvî 
s'y  laissa  point  prendre. 

L'Ermite  de  la  Chaussée-d'Anlin  ne 
manquait  pas  de  flair.  Il  admira  l'œuvre, 

tout  en  la  déclarant  apocryphe. 

Prosper  Mérimée  venait  quelquefois  à 
soîî  cercle,  et  le  vieil  acadéniiciin  s'épan- 
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(lait  en  éloges  tanlôt  sur  le  Pn'jugé  vaincu, 
tantôt  sur  la  Femme  est  un  diable,  ou 
sur  quelque  autre  pièce  du  recueil. 

Il  s'amusait  beaucoup  de  la  confusion 
modeste  de  Mérimée. 

—  N'est-ce  pas  votre  avis?  lui  demnn- 
dait-il. 

Le  jeune  homme  était  bien  obligé  de 
répondre  affirmativement;  mais  le  rouge 
lui  montait  aux  pommettes. 

—  Allons,  mon  cher  traducteur,  disait 
le  malin  vieillard,  vous  manquez  d'en- 
thousiasme. Louez  franchement  avec  nous 
le  théâtre  de  mademoiselle  Gazul.  On 
vous  en  croirait  presque  l'auteur,  tant 
vous  vous  montrez  timide! 
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(>  premier  livre  de  Mérimée  passa 
(l'abord  inaperçu. 

Sans  les  esprits  d'élite  qui  le  remar- 
quèrent, peut-être  serait-il  enfoui,  à  celte 
heure,  dans  les  bas-fonds  de  noire  librai- 
rie iutelligenle. 

A  cette  époque,  du  reste,  les  écarts  les 
plus  fougueux  du  romanlisme  avaient 
seuls  le  privilège  d'attirer  l'atlonlion  d'un 
public  assommé  de  moyen  âge  et  de  cou- 
leur locale. 

Peu  à  peu  néanmoins  les  membres  les 
plus  distingués  de  la  jeune  école  firent 
fèlc  à  ce  nouvel  et  brillant  auxiliaire. 

Mérimée  leur  témoigna  sa  gratitude 
p  ir  des  avances  et  par  des  concessions 
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qu'il  regretta  plus  t;in].  Ses  collègues  im- 
mortels (nous  parlons  de  MM.  les  acadé- 
miciens) lui  en  ont  fait  de  graves  re- 
proches. 

Mais  à  tout  péché  miséricorde.  Le  re- 
pentir eiïace  tout. 

L'auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gaxid 
n'est  plus  ce  jeune  évaporé  qui,  dans  les 
salons  (le  Victor  Ihigo,  place  Royale,  dé- 
finissait ainsi  la  littérature  classique  : 


a  —  C'est  la  littérature  à  Tusage  des 
classes.  » 


Il  n'a  pas  traité  Racine  de  poUssoji. 
comme  tous  ses  amis  d'alors;  non,  cerlesî 
M.  Mérimée  a  des  mœnrs  trop  dignes  et 
un  langage  trop  rempli   de  convenance 
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pour  employer  des  vocables  de  celle  iia- 
Uire.  Seulement  il  a  dit  : 

«  —  Racine  est  le  plus  grand  des  écri- 
vains qu'on  ne  lit  pas.  » 

0  palais  Mazarin  î  tu  frémis  sur  tés 
bases,  et  tes  lions  poussent  des  rugissc- 
Hicnls! 

Mais  nous  écrivons  riiisloire. 

Toujours  est  il  que  les  roman li(jucs  se 
constituèrent  les  prôneurs  intiéitides  de 
Mérimée.  Chacun,  en  les  écoutant,  piit 
fait  et  cause  pour  le  livre  méconnu,  et 
Clam  Ga:cUl  obtint,  un  peu  tard,  le  suc- 
cès le  plus  inconleslable.  L'auteur  conlii- 
bua  puissamment  à  développer  chez  nous 
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ccl  oii-oiieinciit  pouc  Ttlspagnc  aii'jUL'l 
aviint  lui  Viclor  Hugo,  de  Musset  et  AllVed 
(le  Vigny  avaient  dûjà  donné  naiseancc. 

Ce  premier  triomphe  de  Mérimée  lut 
suivi  d'un  autre  plus  merveilleux  encore. 

Ku  1821,  M.  Fauriel  avait  publié  ks 
Chants  populaires  de  la  Grèce.  L'œuvre 
avait  excité  l'inlérôl  le  plus  vif,  non-seu- 
lement parce  que  toute  l'Europe  tenait 
alors  les  yeux  fixés  sur  l'ancienne  terre 
des  Pélasges,  mais  aussi  parce  que  le  livre 
offrait  une  originalité  romantique  fort  sai- 
sissante. 

Mérimée^  sous  le  tilre  de  la  Gu:.la,  lit 
paraître  un  recueil  de  prétendus  chants 

pO[)ulaires  slaves  et  daîmatesi 
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La  Giixla  al  le  nom  d'une  espèce  de 
guitare  dont  se  servent  les  improvisateurs 
des  provinces  illyriennes. 

Fidèle  au  système  qui  lui  avait  si  bien 
réussi,  l'auteur  abdiqua  sa  personnalité 
littéraire.  Il  écrivit  en  tète  du  livre  Tliis- 
toire  d'un  certain  poêle,  qu'il  décora  du 
nom  d'Hyacinthe  Maglanovicli. 

Pas  n'est  besoin  d'ajouter  que  celte  bis* 
toire  est  entièrement  fabuleuse. 

Jamais  Hyacinthe  Maglanovicli  n'a  paru 
sous  la  calotte  du  ciel.  Ses  chants  natio- 
naux, ses  légendes  illyriennes,  sont  de  lu- 
brique parisienne  pure. 

In  bureau  du  ministère  du  commerce 
les  a  vus  noitrc  en  lie  deux  dossiers. 


'.-2  MKRlMtn 

Un  |tciU  (lire  que  le  pseudonyme  a 
rciiilii  Mériijiéc  célèbre. 

Ses  audaces  biographiques  ne  hii  ont 
pas  causé  le  moindre  tort,  et  cela  n'a  rien 
de  surprenant  :  il  a  raconté  la  vie  dcpcr- 
sonnoges  qui  n'ont  point  vécu. 

Heureux  écrivain! 

Pourquoi  n'avons-nous  pas  suivi  son 
exemple? 

La  GiLzïa  s'inspire  d'un  bout  à  l'autre 
du  livre  de  M.  Fauriel,  ou  plutôt  elle 
limite  avec  un  rare  bonheur. 

Ici  comme  là,  ce  sont  des  histoires  de 
jeunes  filles,  de  brigands  et  do  vampires. 
La  couleur  et  les  détails  sont  les  mêmes. 
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SeiiltM'nonl  M.  Mérimée  a  dû  snbstiUier 
(les  mots  slaves  aux  noms  harmonieux  du 
Péloponcse. 

Toute  la  France  lut  ce  second  ouvrage, 
et,  celte  fois,  le  succès  ne  se  fit  point  at- 
tendre. 

Il  fut  immédiat,  solennel  et  complet. 

Pas  une  nuance  de  réprobation.  Clia^un 
se  trouva  d'accord  pour  applaudir  et  pour 
acheter  trois  édi'ions  successives. 

Les  romantiques  se  livrèrent  aux  trans- 
ports du  plus  chaud  enthousiasme.  Victor 
Hugo,  leur  général  en  chef,  écrivit  de  sa 
noble  main  celte  flatteuse  anagramme  du 
nom  de  Prosper  Mérimée  : 

PREMIÈRE    PROSE. 
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Noire  auteur  ronsorva  longtemps, 
comme  son  plus  beau  titre  de  gloire,  celte 
anagramme  tracée  par  le  grand  poëte  au 
frontispice  de  la  GirJa. 

Dame  critique  elle-même  se  montra  bien- 
veillante. 

Un  de  ses  plus  bargneux  ministres  ré- 
suma par  cette  plirase  reniarquable  son 
opinion  sur  le  jeune  auteur  : 

«  M.  Mérimée  est  jusqu'à  ce  jour  le  chef 
le  plus  brillant  et  le  plus  heureux  qui  ait 
paru  à  l'avant-garde  romantique:  cest  le 
Mazeppa  d'une  armée  dont  Victor  Hugo 
est  le  chef.  » 

Y  a-t-il  une  perfidie  -cachée  sous  le  sens 
de  cette  phrase? 
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À-t-on  voulu  (lire  que  la  course  roman- 
tique (le  l'écrivaiu  n'avait  pas  été  libre,  et 
qu'on  l'avait  allaclié  sur  le  dos  d'un  cheval 
sauvage,  pour  le  faire  dévorer  par  les  loups 
classicjues? 

La  mtîtapliore  ne  serait  pas  heureuse, 
puisque  les  académiciens  ont  coupé  les 
cordes  de  la  victime,  et  l'ont  inslallée  sur 
un  glorieux  fauteuil,  au  lieu  de  la  dévorer 
toute  crue. 

Mais  les  criti(|ues  ont  dit,  et  diront  en- 
core tant  de  sottises  ! 

Plus  d'une  fois  nous  avons  entendu  re- 
produire, au  sujet  de  la  GirJa,  certaines 
anecdoles  qui,  pour  avoir  cours,  n'ont  eu 
d'autre  mérite  que  leur  absurdité  même. 
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On  a  dil,  par  Gxomple, que  l'auteur,  avant 
(V écrire  ce  livre,  avait  reçu  de  son  éditeur 
la  somme  nécessaire  au  voyage  des  pro- 
vinces illyrienncs.  L'argent  aurait  été  con- 
sacré à  tout  autre  usage,  et  Mérimée  aurait 
visité  lesdites  provinces  sans  quitter  son 
cabinet  de  travail. 

En  admettant  la  chose  comme  authen- 
tique, l'œuvre  n'en  a  pas  moins  éié  fort 
bien  conçue,  et  la  vente  a  dépassé  toutes 
les  espérances  du  libraire. 

De  quoi  peut-on  se  plaindre,  quand 
chacun  est  satisfliit? 

Un  autre  bruit  courut ,  mais  on  soup- 
çonne Mérimée  de  l'avoir  propagé  lui- 
même. 
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((  Il  a  travaillé  Lonsidéiablemciit,  di- 
bail-oii,  à  doiHier  à  cet  ouvrage  un  air  de 
vérité.  Tous  les  détails  eu  sont  d'une  seru- 
pulcuse  exaclilude.  » 


Franchement, ceciest de  l'exagération. 


Le  seul  ouvrage  consulté  par  l'auteur 
est  le  livre  de  Fauriel.  il  est  vrai  que  Mé- 
liniée  parle  lui-même  de  recherches  labo- 
lieuses  qu'il  aurait  faites^  dans  le  gigan- 
tesque volume  de  Tabbé  Fortin  sur  les 
})rovinces  illyriennes  ;  mais,  franchement, 
nous  ne  voyons  pas  de  quel  secours  a  pu 
lui  être  ce  livre  indigeste,  qui  ne  parle 
ipie  de  métallurgie,  de  botanique  et  de 
géologie. 

Tculefois  le  jeune  auteur  dut  quelques 
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renseignements  utiles  à  M.  FulgcnceFres- 
nel,  lilsdii  célèbre  chimiste. 

M.  Fiilgence  Fresncl  avait  longtemps 
voyagé  dans  les  contrées  slaves. 

En  18'28,  parut  la  Jacquerie.  Selon 
nous,  c'est  la  plus  faible  des  productions 
de  notre  auteur.  Elle  n'eut  pas  moins  un 
succès  immense. 

Décidément  Mérimée  devenait  à  h 
mode. 

Bons  ou  médiocres,  ses  livres  étaient 
lus. 

Dans  le  cours  de  la  même  année  s'im- 
primèrent deux  nouveaux  ouvrages  dus  à 
sa  plume. 
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Le  premier,  qui  a  pour  titre  la  Famille 
Carvojal,  est  d'une  conception  vraiment 
extravagante,  et  que  ne  racliètent  ni  quel- 
ques beaux  traits  semés  çà  et  là,  ni  quel- 
ques chapitres  heureux,  ni  la  force  du 
dialogue. 

Un  père,  cédant  à  l'incestueuse  passion 
de  sa  fdle,  empoisonne  sa  fenwne,  et 
meurt  lui  même,  poignardé  par  sa  détes- 
table complice. 

Le  second  ouvrage  est  une  excellente 
critique  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Michel 
Cervantes,  placée  à  la  tête  d'une  nouvelle 
édition  de  Don  Quichotte. 

Enfin  parut,  l'année  suivante,  cette  fa- 
meuse Chronique  du  temps  de  Char- 
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les  IX,  (luc  l'on  rcgjrtlc  avec  i\ii.>oa 
coiiiine  ruii  des  meilleurs  livres  de  Méri- 
mée. Elle  joint  à  l'inlérèt  du  roman  le 
mérite  plus  précieux  de  recherclies  liislo- 
riqucs  savantes,  et  nous  croyons  qu'elle 
égale,  sous  ce  rapport,  le  Cinq-Mars  de 
M.  de  Vigny. 

Pendîfnt  que  le  livre  lui-même  obtenait 
hs  suffrages  unanimes  des  lecteurs,  la 
préface  soulevait  dans  tous  les  journaux 
une  polémique  pleine  de  colère. 

Mérimée,  après  avoir  établi  que  l'ap- 
préciation morale  d'une  page  d'histoire 
doit  varier  suivant  le  temps  et  les  lieux, 
soutenait  par  des  arguments  aussi  neufs 
que  hardis  qu'un  massacre  au  seizième 
siècle  n'était  pas  un  crime  analogue  à  nu 
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lait  de  kl  luènic  nature  repimliiit  de  nos 
joiu'ï;.  Il  voyait,  eu  un  mot,  dans  la  Saiul- 
Darlliélcmy,  non  la  conjuration  d'un  roi 
contre  une  partie  de  ses  sujets,  mais  le 
résultat  d'une  émeute  contre  les  protes- 
tants. 

Il  lui  ariiva  plus  d'une  fois,  dans  les 
(piestions  liislori.pics  et  dans  les  questions 
de  beaux-arts,  de  soutenir  des  thèmes  de 
ce  génie. 

Ceux  (jui  l'accu^euL  de  paradoxe  nous 
semblent  beaucoup  plus  éloignés  que  lui 
du  jusîe  et  du  vrai. 

Par  exemple,  Mérimée  déclare  que  les 
portes  du  Louvre  doivent  être  fermées  le 
dimanche,  et  voici  les  raisons  qu'il  donne: 

u  Ce  jour-là,  une  feule  de  bonnes,  d'où- 
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vriers,  de  soldats,  viennent  se  promener 
dans  la  galerie  par  pnr  désœuvrement. 
Ils  regardent  Yhitcricuv  d'une  cuisine 
par  Drolliug,  ou  le  Jngt^ment  dernier  de 
je  ne  sais  quel  vieux  peintre  allemand; 
mais,  eu  général ,  ils  ne  font  aucune  at- 
tention aux  ouvrages  des  grands  maîtres, 
(pii  ont  le  malheur  d'être  un  peu  noirs  et 
ternis.  Le  résultat  de  leur  promenade  est 
une  poussièie  horrible  qui  nécessite  de 
fréquents  nettoyages,  et  c'est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  préjudiciable  pour  les  tableaux. 
h  voudrais,  ajoute  Mérimée,  qu'on  ne 
montrât  tant  de  chefs-d'œuvre  qu'à  cenx 
qui  pourraient  ou  qui  voudraient  les  ap- 
précier. )) 

Nous  sommes  entièrement  de  sou  avis. 
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Offrir  (les  tableaux  en  spectacle  an  peu- 
ple, sans  lui  donner  en  même  temps  la 
connaissance,  radmiralion  et  le  respect 
des  chefs-d'œuvre,  c'est  vouloir  qu'il  re^ 
nouvelle  souvent,  dans  ce  malheureux  pays 
exposé  aux  tourmentes  révolu tionnairei, 
les  scènes  de  vandalisme  de  la  cour  du 
Palais-Royal,  en  1848. 

Considérant  la  plus  belle  peinture  com- 
me un  simple  objet  d'ornement  et  de  luxe, 
le  peuple  la  Lrùle  avec  une  joie  toute  ré- 
publicaine. 

iMériniée  est  de  première  force  en  cri- 
tique d'art. 

A  la  fin  de  1828,  il  visita  les  musées 
de  l'Espagne,  et,  quelques  années  après, 
il  se  livra,  par  ordre  du  gouvernement,  à 


U  MKIUMLE 

«11- suicii^es  l'UiiIl's  tl'yrclico'ogic  dans  le 
iiiiJi  lie  kl  France.  i 

La  Piévolulion  de  \  850  arrèla pour  quel- 
que temps  Tessor  du  jeune  écrivain. 

Elle  lui  créa,  dans  la  carrière  admi- 
ni^lralive,  de  nouvelles  el  imporlanles  oc- 
cupations. 

Immcdialemcnl  après  les  Trois  Joui's, 
M.  le  comte  d'Aigout,  appelé  au  niinisîère 
du  commerce ,  nomma  Mérimée  chef  de 
bon  cabinet. 

L'auleur  de  Clara  Gavai  était  alors 
âgé  de  vingt-sept  ans. 

Modeste  et  plein  de  défiance  de  lui- 
même,  il  voulut  décliner  Thonneur  de  ce 
haut  emploi.  Mais  son  mérite  était  connu. 


Le  ministre  ne  jugea  p;i>^  à  propo>  do 
?e  priver  dos  services  du  joimc  lioiiimo,  et 
la  muse  de  l'inspiration  replia  ses  ailes, 
pendant  qu'il  se  livrait  à  de  fatigants  et 
insipides  labeurs. 

Enfin  on  lui  permit  de  résigner  ses 
fonctions. 

11  entra  au  ministère  de  la  marine  en 
qualité  de  chef  do  bureau.  Là,  il  reprit, 
avec  ses  anciens  loisirs,  ses  chères  études 
et  ses  relations  litléraires. 

Ce  fut  à  cette  époque,  —  nouslecrovons 
du  moins,  —  qu'il  fut  envoyé  dans  nos 
région.-  méridionales. 

A  son  retour,  il  publia  le  livre  qui  a 
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pour  liire  :  Notes  sur  le  midi  de  la 
France. 

A  propos  de  col  ouvrage,  M.  Philajèle 
Chaslcs,  quelquefois  iiijusle  daus  ses  ap- 
préciations, a  écrit  sur  Mérimée  les  lignes 
suivantes  : 

«  C'est  l'auteur  le  plus  froid  et  le  plus 

sec  de  notre  époque.  Ne  dirait-on  pas  que 
le  génie  français  actuel  est  un  génie  tech- 
nique et  architectural,  plongé  dans  la 
science  des  archivoltes  et  des  pilastres, 
mesurant  les  ogives,  respectueux  pour  le 
pas:ïé  et  plein  de  vénéiation  pour  l'anti- 
quité féodale?  Le  ton  pédant  de  M.  Méri- 
mée est  tout  bonnement  la  prétention  d'un 
écrivain  qui,  après  avoir  sculpté  quelques 
romans  à  la  manière  de  Scoît,  et  quelques 
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drames  dans  le  style  misantliropique  et 
acerbe  de  lord  Dyroii,  se  constitue  aujour- 
d'hui l'imitateur  artistique  de  Gœthe. 
Faute  de  vérilable  enthousiasme  pour 
l'art,  il  se  met  en  frais  de  technologie  inu- 
tile et  de  science  apprêtée.  » 

N'admirez-vous  pas  comme  la  langue 
française,  réputée  si  ingrate,  se  prête  à 
l'éreintement  sous  la  plume  d'un  critique? 

Ailleurs,  M.  Philarète  Chasles  appelle 
notre  héros  «  le  glacial  Mérimée,  his- 
torien des  beaux-arts  en  fort  mauvais 
style.  » 

La  Chronique  de  Paris  ^  a  eu  le  mal- 


*  Dans  SOS  numéros  des  6  scplenibre  ei  29  novem- 
bre 1855. 
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lioiir  dinipriiiicr  ces  jiiuemeiUs  hizaircs, 

que  n'a  jamais  ralifics  le  public. 

Appelé  par  sa  position,  par  l'aisance 
dont  il  jouissait,  par  des  goûts  fort  natu- 
rels à  son  Age ,  à  vivre  dans  le  monde 
iasliionable  et  à  partager  ses  plaisirs,  Mé- 
rimée sut  toujours  préserver  son  cœur 
(les  séductions  incompatibles  avec  le  tra- 
vail. 

Il  ne  renonça  jamais  à  ses  babiludes 
studieuses. 

Dès  l'aimée  1820,  il  a  définitivement 
pris  son  rang,  et  un  rang  distingué,  dans 
la  littérature. 

Au^si  toutes  les  Revues  qui  pnrai-sent 
aprè>  la  Révolution  de  juillet  chercbcnt- 
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elles  à  l'attirer  au  nombre  de  leurs  rétiac- 
teurs. 

Sa  collaboration  contribue  puissamment 
au  succès  des  deux  plus  remarquables,  la 
Revue  de  Paris  et  la  Revue  des  Deux 
Mondes. 

Ce  fut  dans  ces  recueils  qu'il  pub'ia, 
de  1850  à  1845,  cette  foule  de  char- 
mantes nouvelles  qui  s'intitulent  Car- 
fuen,  —  Tamango,  —les  Ame^  du  Pur- 
(jatoire^  —  la  Partie  de  Trie-Trac,  — 
le  Vase  étrusque,  —  la  Double  Méprise, 
une  de  ses  études  les  plus  fines  et  les  jtlus 
consciencieuses,  et  qui  est  la  contre-partie 
de  la  Duchesse  de  Langeais,  de  Balzac. 

N'oublions  pas  de  citer  la  Vénus  d'hte, 
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—  Arsrne  Guillot,  —  Y  Abbé  Aiibain,  — 
et  Colomba,  un  chef-d'œuvre. 

L:i  grâce  exquise  du  talent  de  M.  Méri- 
mée nous  frappe  moins  encore  peul-èlre 
que  la  souplesse  et  h  variété  de  ce  même 
talent. 

On  peut  dire  de  l'illustre  écrivain  qu'il 
est  doué  du  rare  privilège  de  pouvoir  abor- 
der les  sujets  les  plus  divers,  en  restant 
toujours  vrai,  toujours  plein  d'inspiration 
et  de  charme. 

Depuis  la  Chronique  du  XYV  siècle 
jusqu'aux  ballatas  corses;  depuis  les  paii- 
toums  malais  jusqu'aux  légendes  illyrien- 
nes,  on  trouve  dans  ses  œuvres  les  obser- 
vations les  plus  délicates  sur  notre  société 
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raffinée,  e\,—  n'en  déplaise  à  M.  Philarèle 
Chasles,  —  une  foule  de  détails  archéolo- 
gicpies  curieux,  nombre  d'histoires  pleines 
d'intérêt  sur  un  bas-relief,  sur  un  vase, 
sur  une  statue  antiques. 

Grâce  à  ce  talent  multiple,  plein  d'élas- 
ticité, de  verve  et  de  finesse,  Mérimée  a 
pu  demander  des  inspirations  à  toutes  les 
contrées  de  TEurope. 

11  a  choisi  la  Suède  pour  le  théâtre  d'une 
de  ses  nouvelles,  la  Vision  de  Char- 
Ips  XL 

Il  a  fait  connaître  aux  lecteurs  français 
la  littérature  et  le  théâtre  russes,  en  tra- 
duisant Pouschkine  et  Gogol. 

Partout,  à  Stockholm  comme  à  Paris,  à 
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Saint-Pétersbourg  comme  sur  les  rives  île 
rAdrialique,  il  s'est  trouvé  sur  son  ter- 
rain. 

Quand  Mérimée  dépose  la  plume  et  ne 
se  sert  que  de  la  parole,  il  conserve  le  plus 
délicieux  talent  de  conteur  qu'il  soit  pos- 
sible d'admirer  de  nos  jours. 

Ceci  est  généralement  reconnu,  et  jamais 
réputation  ne  fut  mieux  méritée. 

A  vingt  ans  on  Tentendait  regretter  tout 
bout  le  vide  que  fait  la  civilisation  moderne 
parmi  les  professions  libérales,  en  trans- 
portant presque  uniquement  dans  les  œu- 
vres écrites  cet  art  merveilleux  du  récit, 
que  les  Orientaux,  disait- il,  se  sont  bien 
gardés  de  proscrire. 
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C'était  un  des  rêves  favoris  de  sa  jeu- 
nesse de  s'imaginer  un  cercle  de  vrais 
croyants,  les  jambes  nues  et  croisées,  l'œil 
sérieux  et  l'oreille  ouverte,  au  milieu  des- 
quels il  se  trouvait  assis  lui-même,  enta- 
mant quelque  vieux  conte,  brodé  par  son 
imaginalion  d'arabesques  fantastiques. 

Il  voyait  ces  solennelles  figures  se  déten- 
dre, au  gré  de  son  caprice,  sous  un  rire 
irrésistible,  ou  ces  yeux  noirs  et  expressifs 
s'humecter  de  larmes. 

Nous  reproduisons  ce  rêve  de  Mérimée 
presque  dans  les  mêmes  termes  dont  il  s'est 
servi  pour  le  peindre. 

Mais  l'Orient  est  trop  loin.  La  vie  du 
pauvre  conteur  arabe  est  aujourd'hui  dé- 
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poétisée,  et  notre  écrivain  n'a  plus  vingt 
ans. 

C'est  dans  un  salon  bien  clos,  en  hiver, 
au  coin  de  l'àtre,  devant  la  bûche  qui  pé- 
tille et  flambe,  qu'il  aime  à  impressionner 
de  ses  récits  un  cercle  de  jeunes  femmes 
attentives. 

Derrière  elles  se  tient  le  cercle  plus  grave 
des  maris  qui  écoulent. 

Alors  Mérimée  raconte,  il  raconte  sans 
fatigue,  il  raconte  sans  cesse,  et  l'on  peut 
dire  quil  s'amuse  autant  des  jeux  de  son 
esprit  et  de  sa  pensée  que  les  auditeurs 
dont  il  se  charge  d'égayer  les  loisirs. 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  les  œuvre* 
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de  notre  écrivain,  c'est  la  sobriété  de  sa 
phrase  et  la  sûreté  de  son  goût. 

Il  atfaclieà  sa  plume  cette  sage  devise: 

«  Rien  de  trop.  » 

Quelquefois  même  on  pourrait  lui  re- 
procher de  se  montrer  par  trop  économe 
de  ses  rares  et  excellentes  qualités. 

En  ouvrant  les  œuvres  d'Alfred  de  Mus- 
set, nous  trouvons  sur  le  héros  de  cette 
notice  les  vers  qui  vont  suivre  : 

L'un,  comme  Caldéron  et  comme  Mérimée, 

Incruste  un  plomb  brûlant  sur  la  réalité, 

Découpe  à  son  flambeau  la  silhouette  humaine, 

En  emporte  le  moule,  et  jette  sur  la  scène 

Le  plâtre  de  la  vie  avec  sa  nudité. 

Pas  un  coup  de  ciseau  sur  la  sombre  effigie. 

Rien  qu'un  masque  d'airain,  tel  que  Dieu  l'a  fondu. 

Cherchez-vous  la  luorale  et  h  philosophie? 

R5vez,  si  vous  voulez...  Voilà  ce  qu'il  a  vu  î 
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Pas  un  cuap  de  ciseau  est  un  iuil  bel 
Itéinistiche. 

M.iis  l'auteur  de  llolla  voudra  bien  nous 
|iornieUre  de  :^oulellir  qu'il  s'applique  mal 
à  Mérimée,  le  premier  peul-êlre  de  nos 
sculpteurs  littéraires,  après  Balzac. 

Quant  à  la  morale  et  à  la  pJiilosophie, 
on  s'exposerait  à  de  longues  et  mutiles 
recherches,  si  l'on  s'obstinait  à  vouloir  les 
trouver  chez  M.  Alfred  de  Musset. 

Cependant  Mérimée  donnait  une  suite  à 
son  Voyage  dans  le  midi  de  la  France, 
publié  en  premier  lieu  sous  forme  de  rap- 
ports au  ministre  de  l'intérieur. 

Le  Voyage  dans  lOuest  de  la  France, 
—  le  Voyage  en  Auvergne  et  dans  le 
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Limousin,  —  les  Notes  d'un  voijaijn  en 
Corse  doivent  être  considérés  comme  des 
nolices  archéologiques  aussi  s:ivantes  que 
jtrccieuses. 

Il  imprima  sur  les  poésies  de  Guin  Clov, 
barde  breton  du  sixième  siècle,  un  autre 
ouvrage  plein  d'une  érudition  remar- 
quable. 

Seulement  il  eut  le  tort  de  s'altribuer  la 
découverte  de  ces  poésies,  malgré  les  ré- 
clamations de  M.  de  Yillemarqué,  leur  vé- 
ritable Christophe  Colomb. 

La  première  récompense  que  Mérimée 
obtint  de  ses  travaux  scientifiques  fut  de 
buccéder  à  M.  Vitet,  en  1835,  comme  in- 
specteur général  des  monuments  histori- 
ques de  France. 
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La  seconde,  plus  belle  el  plus  enviée, 
fut  son  admission  à  rAcadémie  des  inscrip- 
lions  et  belles-lettres,  au  mois  de  novem- 
bre 1845. 

11  Y  avait  avec  lui  d'autres  candidats  â 
la  place  laissée  vide  par  le  marquis  de 
Forlia  d'Urban,  cet  ex-colonel  des  milices 
du  pape,  devenu  mathématicien,  géogra- 
phe et  antiquaire. 

MM.  Onésyme  Leroy,  Ternaux-Compans 
et  de  la  Grange  disputaient  les  votes  à  Mé- 
rimée. 

La  lutte  ne  fut  pas  longue,  et  celui-ci 
fut  élu  au  premier  tour  de  scrutin,  par 
vingt-cinq  voix  sur  trente-huit  volants. 

Après  la  récompense  de  ses  travaux 
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scieiililiques,  i'auleur  de  Colomba  ne  tarda 
point  à  recevoir  celle  de  ses  travaux  litté- 
raires. 

Casimir  Delavigne  et  Charles  Nodier  ve- 
naient de  mourir. 

Parmi  les  concurrents  nombreux  qui 
ambitionnaient  leur  fauteuil  académique, 
on  comptait  Sainte-Beuve,  Casimir  Bon- 
jour, Aimé  Martin,  Vatout,  AiiVcd  de  Vi- 
gny, Emile  Deschamps  et  Onésyme  Leroy, 
que  sa  première  défaite  n'empccliait  pas 
de  se  présenter  dans  cette  seconde  lice. 

Balzac  lui-même  avait  résolu  de  se  mettre 
sur  les  rangs. 

Mais,  comme  il  ne  convenait  pas  à  sa 
fierté  de  s'exposer  à  im  échec,  il  lit  sonder 
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le  lorrain  par  des  amis  moins  brouillés  qu'il 
ne  1  elait  lui-même  avec  la  docte  corpora- 
tion. 

Ses  ambassadeurs  allèrent  trouver  tour 
à  tour  trois  membres  de  l'Académie  appar- 
tenant chacun  à  l'un  des  partis  qu'on  voit 
y  exercer  le  plus  d'influence. 

Ces  trois  messieurs  témoignèrent  pres- 
que de  la  surprise  lorsqu'on  leur  exposa 
la  prétention  de  l'auteur  d'Eugénie  Gran- 
det. 

Leurs  réponses  furent  vagues  et  ^an? 
espoir. 

Ce  qu'il  y  eut  d'étrange,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  fait  connaître,  c'est  qu'ils  ne 
prirent  même  pas  la  peine  de  discuter  le 
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mérite  du  candidat.  Leurs  motifs  d'hésita- 
tion partaient  d'une  autre  source,  comme, 
du  reste,  on  peut  le  comprendre  à  la  ré- 
ponse du  plus  franc...  pardon,  nous  vou- 
lons dire  du  plus  étourdi  d'entre  eux. 

Après  une  longue  dissertation  sur  les 
romans,  le  style  et  la  pureté  de  la  langue, 
ce  noble  immortel  s'écria,  pour  conclure: 

«  —  Enfin,  M.  de  Balzac  n'est  point 
dans  un  état  de  fortune  convenable!  » 

Quand  le  romancier  apprit  celte  réponse, 
il  entra,  comme  nos  lecteurs  le  savent, 
dans  une  de  ces  grosses  colères  qui  allaient 
à  sa  nature. 

«  —  Ah!  ah!  dit-il,  marchant  à  grands 
pas,  frappant  du  pied  et  serrant  les  poings, 
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ah  !  ces  beaux  messieurs  de  TAcadémie 
ne  veulent  point  de  mon  honorable  pau- 
vreté? eh  bien,  ils  se  passeront  plus  tard 
de  ma  richesse  !  » 

Balzac,  à  cette  époque,  avait  l'intime 
conviction  qu'il  allait  se  faire  deux  cent 
mille  livres  de  rente  en  vendant  quinxe 
.<^oî;s  pièce  le  nombre  incalculable  d'ananas 
quil  prétendait  faire  pousser,  en  dépit  du 
climat,  dans  ses  plates -bandes  dc>  Jar- 
dies. 

Cependant  les  Quarante  se  trouvaient 
fort  embarrassés  dans  leur  choix. 

Il  se  présentait,  d'ime  part,  certaines 
répulations  établies  sur  un  talent  incon- 
testable, mais  entachées  de  romantisme, 
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c{,  de  l'autre,  quelques  auteurs  rlassiquos 
d'une  médiocrité  désespéraule. 

Que  faire? 

La  situation  était  de  la  plus  haute  gra- 
vité, car  le  public,  cucore  sous  Tempire 
de  haines  vigoureuses  et  d'affections  en- 
thousiastes, attendait  dans  un  silence  re- 
doutable le  résultat  du  vote. 

Mérimée  ne  posa  pas  d'abord  sa  candi' 
dature. 

Il  avait  trop  de  prudence  naturelle,  et 
la  gloire  patentée  ne  le  tentait  pas  assez 
fort,  pour  qu'il  s'exposât  à  une  rebuf- 
fade. 

Ses  futurs  collègues  firent  les  premiers 
pas. 
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A  loiit  prendre,  ils  aimaient  mieux 
choisir  un  romantique  doux,  que  les  clas- 
siques eux-mêmes  pouvaient  revendiquer 
au  besoin,  qu'un  i^évobUionn  a  ire  comme 
Alfred  de  Vigny,  par  exemple. 

Tout  se  passa  dans  les  meilleurs  termes. 

Opposant  d'abord  une  ré;i<(ancc  polie 
et  pleine  de  tact,  Mérimée  peu  à  peu  se 
laisse  convaincre  et  séduire. 

11  rend  visite  aux  différents  membres 
de  l'illustre  corps,  non  pas  en  candidat, 
mais  en  homme  du  monde.  On  cause  do 
la  pluie,  du  beau  temps,  de  la  Chambre, 
de  la  Bourse,  des  théâtres;  mais  de  l'A- 
cadémie, pas  un  mol. 
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Ses  vi>i[es  lerminces,  il  aUciid  le  rû- 
iJiiUat  du  scrullii. 

Le  jour  solennel  arrive. 

Celait  le  U  mai  1844. 

On  procède  aux  éleclions,  et  Sainte- 
Beuve  hérite  d'emblée  du  fauteuil  de  Ca- 
simir Delavigne. 

Celui  de  Nodier  se  dispute  avec  plus 
de  chaleur,  et  la  victoire  est  un  instant 
douteuse. 

Quelques  défections  apparentes  se  re- 
marquent au  premier  tour  de  scrutin.  Ça 
et  là  des  voix  s'égarent  systématiquement 
sur  chacun  des  candidats,  afin  de  conscî-jr 
un  peu  ces  victimes  nécessaires. 
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Après  avoir  ilollc  quel(|iie  Icnips  dans 
cttlo  imlccisioii  pleine  de  politesse,  la  nia- 
joi-ilé  se  rallie  brusquement  et  fait  sortir 
de  Turne  le  nom  de  Mérimée. 

Classiques  et  romantiques ,  tout  le 
monde  crie  victoire. 

On  s'embrasse,  on  se  félicite;  TAca- 
démie  enlière  est  dans  le  ravissement,  et 
les  acteurs  applaudissent  avec  naïveté  au 
succès  d'une  pièce  dont  ils  ont  eux-mêmes 
pris  soin  de  se  distribuer  les  rôles. 

Le  seul  M.  Vatout,  accablé  de  douleur 
et  de  désespoir,  va  caclicr  son  nouveau 
désastre  au  fond  du  parc  de  Neuilly. 

Ce  triste  candidat,  nous  sommes  obligé 
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(le  le  consigner  clans  ccUc  liibloire,  eu 
clait  à  son  Iiuiliùnie  ^Valerloo. 

Voili  donc  Mérimée  en  possession  du 
fauteuil  de  Taulcur  de  la  Fée  aux 
Miettes. 

Tout  récipiendaire  est  obligé  de  pro- 
noncer un  discours  à  la  louange  de  son 
prédécesseur,  et  le  nouvel  académicien 
se  trouve  dans  un  endjnrras  cxlréme. 

D'une  part,  les  romantiques  aftirment 
que  Charles  Nodier  n'a  jamais  abandonné 
leur  école,  et  les  classiques  le  revendi- 
quent, de  l'autre;  avec  un  acharnement 
incroyable. 

À  qui  Toraleur  va-t-il  donner  raison? 
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Connue  Saiiilc-Deiivc  ,  MciiiiiLC  ii'o^l 
pas  homme  à  subtiliser  et  ù  raflincr  bur 
'c  talent  (Vaiitrui. 

Les  ambages  et  les  détours  sont  aiiti- 
palliiques  à  sa  nature. 

Il  se  borna  tout  simplement  à  carac- 
tériser par  (les  traits  généraux  la  manière 
et  le  style  de  l'auteur  de  Jean  Sbogar; 
puis,  comme  s'il  eût  préféré  l'homme  à 
l'écrivain,  il  se  lança  dans  le  champ  bio- 
graphique, et  n'en  sortit  plus. 

Quant  aux  questions  dangereuses  do 
couleur  littéraire  et  de  drapeau,  le  nouvel 
élu  ne  les  aborda  que  par  des  demi-moîs 
et  des  réticences. 

Mais  l'illustre  Vicnncl.  cli:ir;ic  de  lui 
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répondre,  au  nom  de  l'illustre  Etienne, 
retenu  au  lit  par  la  goutte,  n'imita  point 


sn  reserve. 


Ârbogaste  a  la  rancune  chevillée  dan 


l'àme. 


Tout  en  félicitant  l'auteur  du  TJiéâtre 
de  Clara  Gaxul,  il  ne  manqua  pas  d'exé- 
niter  une  charge  à  fond  de  train  contre 
le  romantisme  et  contre  son  chef. 

On  n'a  jamais  bien  compris  comment 
Victor  Hugo  put  résister  aux  phrases  ac- 
c:ih]antes  qui  vont  suivre  : 

«  Eu  rappelant  tous  vos  titres,  disait 
ArLoçaste  au  récipiendaire,  pnis-je  en 
ome  trc  un  qui  vous  assuniit  des  droits 
aux  pril'érences  de  rAradémie?  C'est  le 
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nalurel,  la  clarlé  du  slylp,  la  clarté  sur- 
tout, qui  disparaît  de  pl^)s  en  plus  des 
écrits  de  noire  temps,  et  qu'il  nous  ap- 
partient de  remettre  en  honneur.  Épris, 
comme  tant  d'autres,  de  la  nouveauté, 
vous  ne  l'avez  point  cherchée  dans  la 
bizarrerie.  Vous  avez  le  secret  d'être 
original  saus  cesser  d'être  vrai.  Chez 
vous ,  la  pensée  n'a  rien  de  vulgaire  ; 
vous  ne  recourez  pas ,  pour  la  revêtir 
d'un  faux  air  de  grandeur,  à  Téclal  des 
mots  et  au  luxe  des  métaphores,  »  etc. 

Si  Victor  Hugo  passe  à  la  postérité, 
que  le  scandale  retombe  sur  d'autres! 

M.  Viennet,  Dieu  merci,  n'a  pas  ap- 
porté sa  pierre  à  cet  édifice  monstrueux 
de  la  gloire  romantique  :  tour  de  Dabel 
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;:;iiinn{c"qiie,  achevée  en  de'pit  de  ]a  con- 
lu-ion  (les  langues,  et  qui,  si  l'on  en 
croit  Arbogasle,  épouvantera  les  àgcs  fu- 
turs. 

\jne  fois  assis  dans  le  fauteuil  acadé- 
mique, Mérimée  se  montra  le  plus  ferme 
soutien  du  grand  parti  de  l'ordre. 

Beaucoup  de  ses  collègncs  adoptent  la 
tenue  de  fanUiisie,  et  viennent  aux  séances 
en  Ijizets. 

Jamais  l'auteur  de  Colomba,  même 
pour  les  réunions  ordinaires  ,  ne  s'est 
permis  d'entrer  au  palais  Mazarin  sans 
cire  revêtu  de  l'habit  à  palmes  veiles  le 
plus  irréprochab'e. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  membre  du  docte 
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corps  qui  ait  pu  rivaliser  avec  lui  sur  ce 
terrain. 

C'est  le  baron  Pasquier. 

Immédiatement  après  le  sac  des  Tuile- 
ries eu  1848,  et  lorsque  le  cliàtcau  se 
trouvait  au  pouvoir  du  peuple  vauiqueur, 
Mérimée  fut  chargé,  avec  MM.  Laborde  et 
Chàloiis  d'Argé ,  de  mcllrc  obstacle  nu 
pill.ige. 

Ses  collègues  et  lui  rccherclièrent  dans 
les  appartemenls  du  palais,  au  milieu  d'un 
désordre  impossible  à  peindre,  tous  les 
objets  d'art  qui  méritaient  d'être  con- 
servés. 

La  mission  n'était  ccrles  pas  sans  péril. 
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Nos  commissaires  l'accomplirent  avec 
courage  et  avec  bonheur. 

Il  fut  consLilé  qu'aucun  objet  d'un 
grand  prix  artistique  n'avait  disparu.  Bi- 
joux, tableaux,  bronzes,  statuettes,  vais- 
selle précieuse,  tout  fut  sauvé,  ou  n  peu 
piès. 

Ces  messieurs  arraclièrciit,  nous  ne  di- 
rons pas  au  vol,  mais  au  saccage  et  à  la 
ruine,  une  foule  d'objets,  représentant  la 
valeur  de  plus  de  quatre  millions  de 
francs. 

Mérimée  n'appailenait  pas  à  l'opinion 
républicaine. 

Son  attachement  à  la  dynastie  de  h 
braïK-he  cadette  ét;iit  connu.  L'ordre  de 
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i\iQ>06  l'aviiil  griililié,  pciiilujl  dix-liuit 
ans,  d'une  liiillanle  cl  riche  siiiéi;ui-e  à  la 
marine.  Ou  la  lui  laissa,  conuiie  témoi- 
gnage de  gratitude  pour  le  service  qu'il 
venait  de  rendre. 

Les  Provisoires,  qui  chassaient  des  em- 
plois toutes  les  créatures  de  Louis-Phi' 
lippe,  respectèrent  Mérimée. 

On  ne  vit  en  lui  que  l'homme  de  la- 
Icnt,  dont  les  efforts  généreux  venaient 
de  préserver  de  la  destruction  nomhre  de 
monuments  historiques,  et  qui,  dans  ces 
jours  difficiles,  donnait  une  nouvelle 
preuve  de  son  dévouement  pour  l'art. 

Mérimée  fut  peut-être  le  seul  fonction- 
naire qui  put  conserver  sa  position  sans 
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SU  mellro  à  genoux  devant  la  République, 
et  sans  témoigner  aux  gouvernants  d'alors 
un  entllousia^me  et  une  sympathie  qu'il 
n'éprouvait  en  aucune  sorte. 

Il  continua  ses  travaux  littéraires,  et  fit 
paraître  deux  nouveaux  ouvrages  :  une 
Histoire  de  Don  Pêdre  I'  et  des  Étude,<; 
sur  riiistoire  romaine,  qui  réveillèrent 
toutes  les  accusations  de  paradoxe  que  le 
journalisme  avait  autrefois  lancées  contre 
lui. 

Dans  ce  livre,  Mérimée  s'attache  à  ef- 
facer du  front  de  Catilina  le  stigmate 
honteux  du  crime,  que  lui  ont  imprimé 
jusqu'à  nos  jours  les  harangues  cicéro- 
niemies. 
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iXolre  écrivain  sait  parfailemont  l'aii- 
gliis. 

Tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  lilléraliirc 
d'Oulre  Manche  lui  sont  familiers.  Il  dé- 
clare à  qui  veut  l'enlendre  que  cette  litlé- 
ralr.rc  n'a  qu'un  tort,  celui  de  n'cire  pas 
as  cz  connue  en  France. 

Il  a  vu  de  tout  temps  et  voit  encore  la 
meilleure  société  anglaise. 

Lorsqu'une  célébrité  des  lettres  ou  de 
la  science  nous  débarque  de  l'Âng'elerre 
ou  de  l'Amérique,  Mérimée  s'institue  son 
guide. 

Il  fut  un  des  Français  que  Fenimorc 
Cooper  reçut  avec  le  plus  d'empros?cment 
pendant  sou  séjour  à  Paris. 
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Le  cliuiiLic  de  Dab-dc-Cuir  logeait  nie 
du  Dac. 

Six  mois  diiraiil,  il  y  occupa  un  pcîii 
ciiUe-sol,  où  Mérimée  lui  rendait  ^i<\[c 
tous  les  soirs.  Leurs  entretiens  littéraires 
se  continuaient  souvent  jusqu'à  une  heure 
tort  avancée  de  la  nuit. 

Quand  le  citoyen  de  la  libre  Amérique 
voulut  voir  comment  é!ait  bâti  un  roi 
constitutionnel,  ce  fut  Mérimée  qui  lui 
procura  roccasion  de  satisfaire  ce  senti- 
ment curieux. 

Par  sa  position  ofticielle  et  par  ses  re- 
lations avec  M.  d'Ârgout,  il  obtint  à  Fc- 
nimore  une  audience  particulière  de  S.  M. 
Louis-rbilippe. 
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On  sait  reflet  que  produisit  ce! te  au- 
dienee  sur  le  Yankee  railleur;  il  l'a  cou 
^ii:uée  dans  ses  Monikins. 


"o" 


Entre  nous,  sa  critique  n'a  rien  de  con- 
damnable. 

Louis-Philippe  avait  l'air  de  tout,  ex- 
ccplc  d'un  roi. 

Un  autre  littérateur  étranger,  dont  le 
talent,  pour  la  science  d'observation  et  la 
iine  fleur  de  fanlaisia,  se  rapproche  beau- 
coup de  celui  de  l'auteur  de  Clara  Garni, 
cul  l'avantage,  comme  Cooper,  d'avoir 
dans  notre  capitale  Mérimée  pour  cicérone. 

L'estime  réciproque  du  caractère  les 
unit  bientôt  étroitement. 
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Par  malheur,  les  relations  airectucuses 
cuire  gens  de  Icltres  ne  sont  jamais  bien 
solides,  et  Dickens  alla  faire  à  ses  amis, 
de  l'autre  côté  de  la  Manclie,  certaines 
confidences  qui  le  brouillèrent  avec  l'écri- 
vain français. 

A  Londres,  il  s'avisa  de  dire  tout  bas  et 
bien  discrètement  à  deux  ou  dois  cents 
personnes  tout  au  plus  : 

—  Savez-vous  ce  qui  manque  à  M.  Mé- 
rimée })Our  faire  un  véritable  ami? 

—  Non.  Quoi  donc?  lui  demandait-on. 

—  L'amitié,  répondait  Dickens.  Tout 
ce  qu'il  en  peut  donner,  il  le  réserve  pour 
liîi-mcme. 
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Ceux  qui  coiuiaisseiit  le  héros  île  ce 
petit  livre  trouvent  riicdîbLitioH  iruiie  in- 
justice révoltante.  L'auteur  anglais  a  liès- 
probablenient  suivi  le  système  qui  con- 
siste à  traiter  un  liomme  de  corsaire  pour 
ne  pas  être  appelé  pirate. 

Plusieurs  fois  Mérimée  a  traversé  le  dé- 
troit; mais  son  séjour  à  Londres  n'a  ja- 
mais été  bien  long. 

Vers  la  fin  de  1848,  à  son  dernier 
voyage,  il  alla  visiter  dans  son  exil  le  vieux 
roi  des  Français,  qui  lui  avait  donné,  en 
plusieurs  circonslances,  des  marques  d'af- 
fection toutes  particulières. 

Les  liolcs  de  Clarcmont  lui  lirent  l'étc, 
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et,  ce  jour-là,  les  oreilles  durent  corner  à 
nos  républicains. 

Revenu  à  Londres,  après  celle  visite, 
notre  héros  eut  l'honneur  d'èlre  présenté 
à  la  reine  Victoria  par  lord  Brougham, 
son  collègue  de  l'histitut. 

Ce  qui  lie  surtout  Mérimée  à  la  haute 
aristocratie  anglaise,  c'est  le  mérite  incon- 
testable d'archéologue  qui  le  distingue. 

Par  bon  ton  plutôt  que  par  goût,  les 
grands  seigneurs  anglais  se  posent  en 
admirateurs  intrépides  des  monuments 
de  Tantiquité.  C'est  donc  une  véritable 
joie  pour  eux  de  pouvoir  rencontrer  à 
Paris  un  honmie  de  talent,  versé  dans  la 
matière,  et  qui  unit  à  cet  avantage  ceux 

a 
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(r()ccii{)Li'  un  rang  élevé  dans  la  société 
française,  de  posséder  une  fortune  consi- 
dérable, et  d'être  lui-même  quasi  Anglais 
par  la  connaissance  profonde  de  la  langue 
et  des  mœurs  britanniques. 

Aussi  la  mni:^on  de  notre  académicien 
est-elle  constamment  peuplée  de  lords  et 
de  ladys. 

L'alliance  anglaise,  dans  ces  derniers 
temps.  Ta  presque  forcé  d'agrandir  ses 
salons. 

Une  jeune  Parisienne,  élevée  à  Londres, 
se  trouvait  un  soir  à  un  tlié  cjiez  des  An- 
glais. 

Noire  auteur  était  au  nombre  des  in- 
vites. 
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On  })arliiit  liUcrature.  Mcriinéc  vantait 
SliJikspearc  dans  la  langue  de  ses  liùles  et 
eu  parlait  avec  cnlliousiasnie. 

La  dame,  après  l'avoir  écoulé,  se  tourna 
vers  son  mari  ; 

—  Ail!  mou  Dieuî  dit-elle  en  franeais, 
que  CCS  gens-là  sont  donc  engoués  de  leur 
Shakspeareî  Ou  voit  bien  qu'ils  n'ont  ji- 
niais  lu  Dacine. 

3Iérimée  avait  tout  entendu. 

Il  se  peuclia  ver5  la  jeune  lénmie,  et 
dit,  en  s'iuclinaut  avec  politesse,  mais  sur 
un  ton  de  fine  rail'crie  : 

—  Je  cherchais  à  les  en  consoler,  ma- 
dame. 
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Ces  mois  venaient  d'être  prononcéj 
dans  l'accent  parisien  le  plus  pur. 

Honteuse  de  sa  méprise,  la  pauvre  jeune 
femme  rougit  et  balbutia  quelques  excu- 
ses; mais  quel  ne  fut  pas  son  trouble, 
nous  dirions  presque  sa  boute,  lorsque, 
cinq  minutes  après,  elle  sut  le  nom  de  son 
interlocuteur! 

Mérimée,  pour  y  mettre  un  terme,  fut 
obbgé  de  saisir  un  prétexte  et  de  quitter 
le  salon. 

Quelquefois  notre  béros  eut  des  aven- 
tures moins  flatteuses. 

Toute  cbose,  en  ce  monde,  a  son  mau- 
vais côté.  L'obligeance  et  la  sympatbie  de 
récrivciiii  pour  les  Anglais  ne  lui  a  pas 
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toujours  donné  des  satisfaclions  d'amour- 
propre. 

Un  soir  de  fête  publique,  il  aperçoit 
dans  la  foule  deux  dames,  dont  l'embarras 
extrême  se  devinait,  à  leur  figure  inquiète 
et  presque  bouleversée. 

—  Ce  sont  deux  étrangères,  se  dit-il. 

Aussitôt  il  s'approcbe  et  demande  s'il 
peut  leur  être  agréable  en  quelque  cliose. 

L'une  de  ces  dames  lui  répond,  en  fran- 
çais britannique  : 

—  Ilaôl...  le  voiture!...  Nous  avoir 
perdu  le  voiture! 

Elles  expliquent  à  Mérimée  que  le  fiacre 
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(|ui  les  a  comlniles  a  disparu,  qu'elles  no 
connaissent  point  Paris,  et  qu'elles  igno- 
rent complètement  dans  quel  quartier  elles 
se  trouvent. 

Tout  chevalier  galant  offre  son  bras  en 
pareille  circonstance. 

Mérimée,  qui  avait  affaire  à  deux  An- 
glaises, présenta  son  Lras  droit  à  Tune, 
son  bras  gauche  à  l'autre,  les  aida  vail- 
lamment à  traverser  la  foule,  et  se  diri- 
gea vers  la  station  de  fiacres  la  plus  pro- 
chaine. 

Les  dames  étaient  vieilles,  et  partant  la 

conversation  fut  à  peu  près  nulle. 

Arrivées    devant     un    café    vivement 
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éclairé,  les  Irois  personnes  purent  se  voir 
à  plein  visage. 

Il  paraît  que  la  figure  de  Mérimée  causa 
une  surprise  peu  agréable  à  l'une  des  filles 
d'Albion;  car,  se  penchant  en  arrière,  elle 
dit  en  anglais  à  sa  compagne  : 

—  Vraiment,  ma  cousine,  ce  monsieur 
est  d'une  politesse  charmante;  mais,  juste 
ciel,  qu'il  est  laid  ! 

Noire  héros  tressaille,  s'arrêle  court, 
làclie  le  bras  des  deux  Anglaises,  ôte  son 
chapeau,  et  dit,  dans  la  même  langue,  à 
celle  qui  venait  de  parler  : 

—  Ah!  madame,  quand  on  est  aussi 
jolie  que  vous  Têtes,  on  devrait  se  mon- 
trer plus  indulgente  ! 
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Inutile  (rajouter  que  la  vieille  étaif  af- 
freuse. 

Les  deux  Anglaises  jetèrent  \m  cri  do 
saisissement,  prirent  la  fuite,  et  courent 
encore. 

Sous  la  seconde  République,  on  intenta, 
chacun  le  sait,  à  M.  Libri  un  procès  pour 
soustraction  de  livres. 

Or,  si  M.  Libri  est  réellement  coupable, 
voilà  qui  vient  singulièrement  confirmer 
l'opinion  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  au 
sujet  de  l'influence  du  nom  d'un  individu 
sur  sa  conduite. 

S'appeler  Libri  et  voler  des  livres, 
quelle  bizarre  coïncidence  l 

Mérimée  était  l'ami  du  savant  Italien. 
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Ce  procès  lui  fournit  une  belle  occasion 
(le  démentir  publiquement  la  renommée 
d'égoïsme  que  lui  avait  faite  Charles 
Dickens. 

Il  ne  croyait  pas  M.  Libri  coupable. 

Tous  ses  efforts,  toutes  ses  démarcbes, 
toute  son  influence,  furent  employés  à 
éclairer  les  juges  et  à  les  convaincre  de 
Tinnocence  de  son  ami. 

Par  malheur,  il  ne  réussit  pas  h  le  sau- 
ver  d'une  condamnation. 

La  sentence  rendue,  Mérimée  publia 
une  brochure  où  il  attaquait  très-vive- 
ment, et,  disons-le,  avec  beaucoup  de  lo- 
gique, ce  qu'il  croyait,  ce  qu'il  croit  en- 
core une  déplorable  erreur  du  tribunal. 


00  MÉPJMKE 

Celle  brochure  attira  sur  sa  tète  les 
foudres  de  la  police  correctionnelle. 

M.  Mérimée,  aujourd'hui  sénateur  de 
l'Empire,  fut  condamné  à  un  mois  de  pri- 
son, pour  attaque  à  la  chose  jugée.  Les 
hommes  de  cœur  le  félicitent  d'avoir  osé 
encourir  cette  peine  en  prenant  la  défende 
d'un  ami  malheureux. 

Tiinlum  int'elicora  nimium  clilc^it  amicum  I 
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C'était  quelques  jours  avant  le  i8  bru- 
maire. 

Le  château  de  Ham  renfermait  une  as- 
sez nombreuse  colleclion  de  prisonniers, 
jacobins  ou  royalistes,  qui  avaient  eu  maille 
à  partir  avec  le  Directoire. 

A  cette  époque,  les  haines  politiques  se 
montraient  plus  que  jamais  farouches  et 
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iiilraitables.  Terroristes  et  Clicliiens  *  fai- 
saient bande  à  part  jusque  eous  les  ver- 
rous, et  la  prudence  des  geôliers  assi- 
gnait aux  deux  partis  des  préaux  dilTc- 
rcnts. 

Sans  cette  précaution  nécessaire,  ils  se 
lussent  égorgés  du  matin  au  soir. 

Parmi  les  patriotes,  on  remarquait  un 
général  de  cinquante-cinq  ans  environ,  li- 
gure énergique,  front  large,  semé  de  glo- 
rieuses balafres  et  couronné  de  cheveux 
gris.  Il  marchait  en  s'aicbnt  d'une  béquille, 
parce  qu'il  avait  eu  la  jambe  cassée  à 
Hondschoote,  d'un  éclat  d'obus. 

*  On  appelait  ainsi  les  membres  de  ce  fameux  club 
de  Ciicliy,  qui  manœuvraient  pour  le  retour  des 
r>ourbons 
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Tous  ses  compagnons  d'iuforluiie  lui 
Icnioigiiaiciit  la  plus  grande  déférence. 

Le  général  était  l'àme  de  leurs  distrac- 
tions, l'ardent  organisateur  des  représen- 
tations dramatiques  au  moyen  desquelles 
nos  prisonnitrs  trompaient  l'ennui.  Pour 
oublier  le  présent,  on  évoquait  les  rêves 
grandioses  du  passé. 

Tragédies  grecques  ou  comédies  ro- 
maines, tel  était  le  programme  invariable 
du  répertoire. 

Ce  programme,  pour  d'antres,  eût  été 
vraiment  inadmissible;  mais  il  était  dans 
le  goût  de  ces  hommes,  qui  avaient  voulu 
l'aire  de  la  France  une  nouvelle  Sparte. 

Quand  tlarmodius,  Arislogiton,  Briitus 
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et  Cassius  s'étaient  bien  époumonés  à 
maudire  les  tyrans  et  leur  séquelle,  le 
citoyen  général  adressait  une  chaleureuse 
harangue  à  ses  frères  et  amis,  autour  de 
lui  groupés. 

Le  soldat  se  faisait  tribun. 

Son  éloquence  déclamatoire  enthousias- 
mait les  auditeurs,  et  des  cris  retentis- 
sants de  Vive  la  Rcpublique!  ne  man- 
quaient jamais  de  couronner  son  dis- 
cours. 

Avant  de  gagner  son  grade  sur  le 
champ  de  bataille,  ce  vieux  militaire  avait 
été  conventionnel.  Il  siégeait  aux  bancs 
les  plus  élevés  de  la  Montagne.  Lors  du 
procès  de  Louis  XVI,  quand  ce  fut  son 


PlllLAHÊTE   CIIASLES  9 

tour  d'émellre  un  vote  public  à  la  tribune, 
il  s'écria  : 

«  —  Je  vote  pour  la  mort,  dans  le  plus 
bref,  délai  i  » 

Donc,  son  illustration  révolutionnaire 
c'ait  complète.  Ancien  professeur  de  rhé- 
torique à  rOratoire,  il  avait  jeté  le  froc 
aux  orlies  et  renié  le  Christ  pour  la  déesse 
Raison,  ce  qui  s'appelait  abjurer  le  fa- 
natisme, à  cette  époque  imbécile  qui  es- 
sayait de  substituer  son  mysticisme  san- 
glant à  la  divine  loi  de  charité  et 
d'amour. 

\ji\  soir,  au  beau  milieu  d'une  tirade 
véhémente,  le  général  s'arrêta  tout  à  coup 
et  jeta  une  exclamation  joyeuse. 
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La  grille  du  prûau  livrait  passage  à  une 
jeune  femme,  blcinclie  et  rose,  qui  s'ap- 
prochait de  lui,  souriante.  Elle  tenait  sur 
uu  de  ses  bras  un  enfant  de  quelques 
mois,  et  donnait  la  main  à  un  autre  mar- 
chant à  peine. 

C'était  la  compagne  du  proscrit. 

Notre  farouche  républicaiu  oublia  sa 
philippique,  les  prêtres,  les  rois,  et  cou- 
rut l'embrasser  avec  effusion. 

Récemment  accouchée,  elle  arrivait  de 
Chartres,  et  n'avait  pas  cru  devoir  atten- 
dre un  seul  jour,  après  ses  relevailles, 
pour  rejoindre  son  mari  captif. 

Elle  lui  apportait  ce  nouveau  fils  qui 
vcuuil  de  leur  naître. 
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Le  gouverneur,  homme  sen:^ible  et 
sympathique  à  l'amour  conjugal,  lui  avait 
ouvert  sans  difficulté  les  portes  de  la  for- 
teresse. 

Au  bout  de  cinq  mimites  accordées  ù 
répanchement  et  r.  la  ioie  de  se  revoir,  le 
général  s'écria  : 

—  C'est  un  garçon,  comment  l'appel- 
lerons-nous? 

—  Tu  es  le  maître,  mon  ami;  choisis 
le  nom  toi-même,  lui  répondit  sa  femme. 

—  D'abord,  je  ne  veux  pas  un  nom 
qui  se  trouve  dans  le  calendrier  romain. 
Si  je  l'appelais  Anacharsis,  comme  le  hé- 
ros du  citoyen  Barthélémy? 

—  Je  n'aime  pas  ce  nom-là,  ht  la  jeune 
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mère  avec  une  petite  moiie  désapproba- 
trice. 

—  Tu  n'as  pas  tort.  On  pourrait  cioire 
que  c'est  en  souvenir  de  ce  traître  dWna- 
charsis  Glootz,  que  nous  avons  envoyé  à  la 
guillotine. 

—  Olil  mon  ami,  grâce!  murmura- 
t-c1le  en  pâlissant. 

—  C'est  vrai,  j'oubliais...  Tu  es  tou- 
jours la  même,  et  tu  ne  veux  pas  com- 
prendre qu'il  y  a  de  cruelles  nécessités 
politiques...  Enfin  n'importe!  Si  (u  m'en 
crois,  nous  le  nommerons  Pliilarète.  Cela 
veut  dire  en  grec  ami  de  la  vertu.  Né- 
ces.^airemcnt  il  aimera  la  vertu,  puisqu'il 
est  mon  fils. 
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Voiià  comment  M,  Philarèto  Cliaslcs, 
l'un  de  nos  plus  illustres  écrivains  moder- 
nes, reçut  son  très-bizarre  prénom  ^ 

Seulement  le  général  son  père  so 
trompait  en  croyant  lui  administrer  un 
Laptème  étranger  à  toute  tradition  chré- 
tienne. Pliilarète  est  précisément  le  nom 
d\ni  ermite  du  quatrième  siècle,  très-dû- 
ment canonisé  par  l'Eglise. 

Le  coup  d'État  du  18  brumaire  vint 
rendre  le  général  Cliasîes  à  la  liberté; 
mais  la  police  continua  d'avoir  l'œil  sur 
tous  ses  actes. 

On  lui  permit  néanmoins  d'habiter  la 
capitale. 


*  Viclor-Euphénion- Pliilarète    Chasles    naquit    à 
Maiuvillicrs,  près  Cliarlres,  le  8  octoJjre  l'9[). 
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Ijienlùt  le  vioux  roiiYontioiincI  s'aper- 
çut (le  la  surveillance  dont  il  était  l'objet. 

Son  domicile  devint  tout  mystère  et 
tout  précaution. 

Les  premiers  souvenirs  de  Pliilarcle 
enfant  ne  lui  rappellent  qu'une  chambre 
carrée  et  noire,  des  volets  à  peine  enlr'- 
ouverts,  des  sonnettes  enveloppées  de  co- 
ton, une  allée  et  venue  d'iiomnies  niar- 
cbant  sur  la  pointe  du  pied,  parlant  à 
voix  basse,  tressaillant  au  moindie  bruit, 
ayant,  en  un  mot,  les  allures  de  gens  qui 
vivent  sou3  l'influence  d'une  peur  conti- 
nuelle. 

Le  général  Chasles  demeurait  dans  la 
Cilé. 
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Il  liahibit  1111  aiicieii  liôtel  paiieir.eu- 
taire  appartenant  à  ronde  de  Saiiile- 
Benve. 

Cette  maison  fnt  démolie  en  1845; 
Jorsqn'on  perça  de  larges  artères  dans  le 
sombre  et  tortneux  labyrinllie  de  rues 
enchevêtrées  que  présentait  l'île  Noire- 
Dame. 

Pins  tard,  se  décidant  à  recommencer, 
au  déclin  de  la  vie,  son  premier  métier 
de  professeur  de  rhétorique,  M.  Cliaslcs 
fonda  une  inslitulion  de  jeunes  gens, 
rue  des  Postes,  dans  le  vieil  hôtel  Flava- 
<;ourt. 

Nos  archéologues  parisiens  connaissent 
tous  celle  ancienne  demeure  arislocr.ili- 
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que,  dépaysée  dans  un  quartier  populaire, 
entre  la  rue  Saint-Jacques  et  la  rue  Mouf- 
fetard.  Ils  admirent  ses  pavillons,  qui 
montrent  leurs  chimères  empanachées  et 
coiffées  à  la  Pompadour,  son  grand  esca- 
lier d'honneur  et  son  immense  jardin  sei- 
gneurial. 

Ce  fut  là  que  le  vieux  montagnard 
s'enfeima  avec  sa  colère,  un  gros  chien, 
plus  de  deux  mille  volumes  contre  le 
Christ^,  et  commença  l'éducation  de  ses 
deux  fds,  Alciudor  et  Philarète,  en  même 
temps  que  celle  d'un  grand  nombre  d'en- 
fints  de  ses  ex-collègues  de  la  Convention 
ou  de  ses  camarades  de  Tarmée  républi- 
caine. 

^  Les  expressions  soulignées  sont  de  Pliiiarèic 
Chasles  lui-même. 
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L'Eii)[>irc  était  à  la  tiii  de  boii  épopcc 
gloiieu^e. 

'A  celte  époque,  l'iiùtel  Flavacouit  abri- 
tait ;nis>i  le  peintre  Mérimée,  jière  du  cé- 
lèbre écrivain.  Plus  tavj,  il  eut  un 
locataire  illustre  de  plus,  riiistorieii  Mi- 
clielet. 

11  y  a  des  niaisoiii  priviiégiées. 

Noire  couveulionnel  boudeur  ne  rece- 
vait absolument  dans  sa  retraiie  que  les 
lidèles  et  les  purs.  Vadier,  Robert  Lindet, 
Aniar,  étaient  pres(jue  les  seuls  auxquels 
il  ouM'ît  sa  porte. 

Âmar  aftecliounait  beaucoup  Phiiarète 
et  lui  faisait  lire  la  Nouvelle  Jérusalem 
de  Swedenboig. 
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Celle  [>etile  jacobiiiièie  sentait  95  à 
faire  frémir. 

Un  beau  matin,  le  général  avisa  qu'un 
plus  long  séjour  dans  la  maison  paternelle 
nuirait  à  ses  enfants.  11  disait  avec  le  phi- 
losophe de  Genève  que,  pour  devenir  un 
honjme,  il  faut  èlre  élevé  avec  les  petits 
des  hommes,  et  loin  des  soins  trop  ten- 
dres d'une  mère. 

En  conséquence,  il  expédia  sans  plus 
de  retard  Alcindor  et  Philarète  au  lycée 
d'Angers. 

L'aîné  de  ces  deux  jeunes  gens  avait  un 
caractère  vif,  emporté,  querelleur.  Au  lieu 
de  traduire  Horace,  il  lisait  les  bulletius 
de  la  grande  armée.  Bientôt  il  déclara 
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qu'il  ne  voulait  plus  vivie  entre  Jes  qualie 
murs  d'un  collège  pendant  qu'on  se  bal- 
Ijit  d'un  Lout  de  l'Europe  à  l'autre. 

Cette  ardeur  belliqueuse  flatta  son  vieux 
père. 

Agé  de  seize  ans  à  peine,  Alcindor  ob- 
Init  de  partir,  comme  garde  d'iionneui', 
dans  le  5^  régiment  de  ligne,  commandé 
par  le  comte  de  Ségur. 

Quinze  jours  après  avoir  rejoint  son 
corps,  il  fut  tué  à  la  bataille  de  Dresde. 

II  avait  reçu  trois  Iialles  dans  la  tète. 

Doué  d'instincts  bien  différents,  son 
frère  était  un  écolier  studieux,  une  nature 
pacifique.  Obtenant  toujours  les  premières 
places  dans  ses  classes,  il  consacrait  ses 
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heures    de    lùcréalioii   à    la   Iceliiic   des 
})oëlcs. 

Lorsfiue  madame  Gliasles,  désolée  de  li 
mort  du  jeune  garde  d'iioiiiieur,  obliiit 
de  son  mari  que  le  cadet  lui  fût  rendu, 
Pliilarète  ue  s'arraclia  })as  saus  regrets  à 
son  existence  laborieuse.  Le  bonlieur 
d'cndjrasscr  ^a  mère,  qu'il  adorait,  put 
seul  faire  diversion  ii  l'ennui  de  quitter 
ses  livres. 

Or  notre  fougueux  général  destinait  son 
second  fds.  comme  le  premier,  à  l'état 
militaire.  Payer  sa  dette  à  la  patrie  était 
l'un  des  articles  de  foi  de  son  catéchisme 
républicain. 

Pliilarète  se  prépara  donc  à  passer  les 
e.xamens  de  Técole  de  Saint-Cvr. 
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Mais  il  était  écrit  sur  le  grand  livre  do 
la  Providence  qu'il  n'endosserait  jamais 
l'uniiorme.  L'aslre  éclatant  de  l'Empire 
venait  de  jeter  ses  dernières  lueurs  dans 
les  plaines  de  la  Champagne.  Paris  capi- 
tulait honteusement;  ses  portes  s'ouvraient 
tout  à  la  fois  pour  les  Bourbons  et  ponr 
les  Co^arpies. 

Le  vieux  régicide  craignit  les  repré- 
sailles de  la  légitimité  victorieuse. 

Croyant  ^a  tète  en  péril  et  ne  voulant 
pas  l'envoyer  rejoindre  celle  de  Louis  XVI, 
il  résolut  de  quitter  la  France  et  d'at- 
tendre les  événements  de  l'autre  côté  du 
détroit. 

Avant  de  partir,  il  appela  Philarète  dans 
son  cabinet  de  travail. 
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—  Mon  fils,  lui  dil-il,  les  malheurs  de 
la  pairie  m'obligent  à  chercher  asile  à 
Londres.  Votre  père  est  encore  une  fois 
proscrit;  votre  famille  est  ruinée.  Il  faut 
choisir  une  profession  manuelle,  afin  d'ar- 
river à  n'élre  à  charge  ni  à  vous-même  ni 
aux  autres, 

Philarète  avait  quinze  ans. 

Son  œuvre  intitulé  la  Conciergerie ^ 
publié  par  Ladvocat  dans  les  Cent  et  Vn\ 
contient  les  passages  autobiographiques 
qui  vont  suivre, 

«  Je  me  crus  un  héros,  dit-il,  en  accep- 
tant sans  rancune  et  tristement  la  meil- 
ItHU-e  des  garanties  qu'un  homme  puisse 

^  Tûuie  l". 
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mettre  en  réserve  contre  les  chocs  de  la 
vie  et  de  la  fortune.  Je  devins,  d'écolier 
qui  savait  fliire  un  thème  inutile,  un  utile 
compositeur  d'imprimerie.  » 

Le  voilà  donc  typographe;  mais  dans 
quelle  typogra[)hie,  juste  ciel  ! 

«  Trois  casses  décomplétées  se  trou* 
vaient,  reléguées  et  solita'res,  au  troi* 
sième  élage  d'une  maison  obscure,  située 
rue  Dauphiiie.  Point  d'ouvriers  pour  don- 
ner le  riiouvement  à  ces  morceaux  de 
plomb  créateur,  pour  les  transformer  en 
pensée.  Les  presses  oisives  et  les.  casses 
poudreuses  chargeaient  inutilement  le 
plafond. 

((  Mon  père  ne  vit  dans  la  solitude  de 
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l'atelier  qu'un  moyen  précieux  de  proté- 
ger ma  jeunesse  contre  la  contagion  de 
l'exemple.  Sans  vivre  au  milieu  des  ou- 
vriers, j'allais  le  devenir  et  m'instruire 
sans  danger. 

«  Pendant  trois  mois,  je  me  rendis  ré- 
gulièrement, depuis  huit  heures  jusqu'à 
trois,  dans  l'atelier  désert.  Là,  je  restais 
seul,  je  rêvais,  et  souvent  l'ennui  venait 
me  poursuivre;  les  leçons  du  maître 
étaient  rares,  et,  quand  le  maniement 
«les  lettres  et  leur  pose  dans  l'iuslrument 
qui  les  unit  avaient  fatigué  mes  doigts,  je 
m'asseyais  avec  un  livre.  » 

Le  patron  de  cette  imprimerie  désolée 
s'appelait  Jacques. 

Notre  vieux  général  lui  avait  confié  son 
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fils  (le  préférence  à  tout  autre,  parce  que 
c'élait  une  de  ses  vieilles  connaissances  (!u 
club  des  Jacobins. 

Bonnet  rouge  féroce,  Jacques  avait  porlé 
plus  d'une  tête  d'aristocrate  au  bout  de  sa 
pique,  dans  le  bon  temps. 

Son  imprimerie,  pour  avoir  fait  de  l'op- 
position au  régime  impérial,  en  était  ve- 
nue, de  procès  en  procès,  à  une  rninc 
complète,  et  le  patron  de  ce  bouge  lyj'o- 
grapliique,  dévoré  de  fiel,  de  colère  hai- 
neuse, et  peut-être  aussi  de  remords,  vi- 
vait dans  une  profonde  indigence,  avec  ua 
fils  qui  tombait  du  bautmal. 

Philarète  composait  les  ldijlh\<i  de 
ficssuer  et  le  roman  pastoral  deDapJmîs, 
du  même  auteur. 
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Ce  travail  le  plongeait  dans  un  ravisse- 
ment inexprimable. 

Il  oubliait  la  chambre  maussade  et 
sombre;  il  n'entendait  plus  les  éternels 
blasphèmes  de  Jacques;  il  se  transportait 
sur  les  ailes  du  rêve  dans  les  agrestes 
vallons  de  l'Arcadie  toujours  verte;  il  se 
passionnait  pour  Leucothoé,  Cloé,  Daphné, 
les  gracieuses  pastourelles,  et  devenait  sé- 
rieusement poëte. 

Chaque  malin,  c'était  une  joie  pour  lui 

do  retrouver  sa  casse  et  ses  idylles. 

Malheureusement,  un  beau  jour,  au 
moment  où  il  entamait  le  premier  cha- 
pitre de  la  Mort  (VAbel,  deux  hommes  de 
police  entrèrent  dans  le  bouge  de  la  nie 
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Danpliine,  et  l'appréhendèrent  an  oorps. 
On  s'empara  de  tous  les  papiers  de 
Pliilarète,  parmi  lesquels,  pour  ètie 
exact,  nous  devons  dire  qu'il  y  avait  cinq 
on  six  odes  répnblicaincs  et  nn  dithy- 
rambe forcené  contre  les  (yrans,  écho  des 
imprécations  paternelles. 

Ceci  gâtait  la  situation. 

Les  exempts  conduisirent  le  jeuno 
homme  à  la  préfecture  de  police. 

On  soupçonnait  l'imprimeur  Jacques 
d'avoir  trempé  dans  l'une  des  deux  con- 
spirations bonapartisles  qui,  cette  année- 
là,  furent  découvertes  à  nn  mois  de  dis- 
lance. Eft'ectivement  il  avait  prêté  sa  presse 
unique  à  une  proclamation  de  Marie- 
Louise, 
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Mais  on  ne  le  trouva  point  à  son  domi- 
cile. 

Philarèle  fut  seul  conduit  au  Dépôt, 
comme  apprenti  conspirateur. 

«  Je  jetai  les  yeux  autour  de  moi,  dit- 
il  :  des  homuies  detiii-nus;  des  haillous 
couvrant  des  femmes  au  teint  rouge  et  à 
l'œil  lubi'ique;  de  ces  gens  que  vous  reu- 
contrez  à  Paris  et  qui  sentent  reslaminet 
et  le  mauvais  lieu;  des  paysans  en  blouse; 
des  fumeurs  jouant  au  piquet  sur  le  car- 
reau avec  des  cartes  grasses;  une  a(mos- 
phèrc  épaisse,  infec'.e;  un  lit  de  camp, 
sur  lequel  fourmillaienl  cote  à  co(e  la  mi- 
sère, la  crapule,  le  vire,  le  malheur  et  le 
crime,  voilà  relie  salle,  p!ni\'e  sous  Tin- 
vociliou  de  saint  Mtirlin. 
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«  CcUiil  là  (juc  colle  jiolilinue  ciiicl^c, 
lîi'iarée  aveugle  (jui  écrase  tout  sur  sa 
loule,  précipitait  mon  adolescence,  sans 
|ilié,  sans  remords,  sans  rappyrence 
d'une  accnsalion  ou  d'un  lémoiiinniïe. 

«  Je  fondis  en  lurmes  et  j'allai  m'as- 
seoir  dans  l'embrasure  d'une  feuélre.  » 

Le  pauvre  jeune  lionnne,  après  (rois 
jours  passés  au  milieu  de  ce  peuj)le 
é! range,  qui  parle  une  langue  inconnue 
pour  lui,  mais  dont  la  gaieté  bestiale  le 
fait  rougir,  est  conduit  enfin  en  présence 
d'un  fonctionnaire  de  la  préfectuie. 

Celui-ci  procède  à  l'interrogatoire. 

—  Voire  nom? 

—  Phiiarcle  Cliasles. 
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—  Ali  !  fort  bieiil  Vous  êtes  le  fils  du 
général  Clmsles,  convenlicuiiel  et  régi- 
cide? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Votre  porc  a  fait  de  vous  un  ap« 
}>rcnli  imprimeur.  C'est  trop  d'amour 
pour  les  lettres  î 

Un  sourire  parut  sur  les  lèvres  de  Ten- 
qii'jteur  policier.  Ce  sourire  éîait  dû, 
moitié  à  la  joie  d'avoir  lancé  un  spirituel 
calembour,  moitié  à  ia  certitude  de  tenir 
un  coupable. 

Mais  Pliilarète  ne  savait  pas  le  premier 
mot  de  la  conspiration.  Ses  réponses 
l'eussent  prouvé  à  un  personnage  moins 

viévenu. 


miilaulte  ciiaslls  si 

—  Je  clemaiide,  dil-il,  qu'un  précise 
les  choses  dont  ou  ni'accuse.  Il  est  pro- 
bable que  mou  éducaliou  républicaine  et 
mou  métier  de  typographe  ne  sont  pas 
seuls  incriminés? 

—  Raisonneur!  dit  le  fonctionnaire  :  il 
lie  manquait  plus  que  celai  Je  vais  vous 
apprendre  à  vivre  en  vous  envoyant  pour* 
rir  dans  un  cul  de  basse-fosse. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait. 

Deux  gendarmes  entrent,  sur  un  coup 
de  sonnette)  et  conduisent  le  jeune  homme 
à  la  Conciergerie. 

On  le  fourre  au  secret  dans  un  cachot 
iioir,  étroit,  humide,  meublé  d'une  botté 
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lie    jiuille,    d'un    baquet,    truiie    ciuclie 

d'eau  et  d'ui^e  écueUe  de  bois. 

Toucbé  de  sa  jeunesse  et  de  ses  larme?, 
le  porte-clefs  lui  dit  : 

—  Voyons,  console-toi!  La  prison  iie 
lait  pas  mourir.  Veux-tu  entrer  à  la  pis- 
lole".'  Ce  n'est  pas  cher,  et  lu  seras  abso- 
iiiiiicut  comme  dans  la  lamilie. 

—  Combien  e^t-ce,  la  pistole"?  demande 
Pliilarè'e,  qui  voyait  un  rayon  d'espérance 
illuminer  ses  ténèbres. 

—  Une  misère  ;  soixante-quinze  francs 
[>ar  mois,  table  et  logement  compris.  Tu 
auras  la  cuisine  des  Frères-Provençaux. 

■ —  Hélas  î  c'est  beaucoup  trop  clier 
encore,  murmura  le  jeune  homme  avec  un 
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soupir.  J'élais  sans  argent  lorsqu'on  est 
venu  m'arrcter. 

—  Tu  n'as  donc  ni  parents  ni  amis? 

—  Pardonnez-moi,  j'ai  ma  mère,  ma 
bonne  mère,  qui  doit  être  dans  des  transes 
mortelles.  Mais  on  ne  m'a  seulement  pas 
peimis  de  lui  écrire  deux  li2nes  pour  la 
rassurer  sur  mon  sort. 

—  Écris-lui  bien  vile.  Je  me  cbarge  de 
faire  parvenir  la  lettre. 

Peu  s'en  fallut  que  le  jeune  prisonnier 
) l'embrassât  les  genoux  de  son  gardien. 
Cet  bomme  lui  semhhiit  un  ange  libéra- 
teur. 

il  lui  trouvait,  dans  le  profil,  une  ccr- 
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taine  ressemblance  avec  saint  Vincent  de 

Paul. 

Sa  Dicre,  le  lendemain,  vint  au  guichet 
payer  la  pislole.  Elle  lui  fit  passer  quel- 
ques lignes  de  consolation,  et  une  bague, 
qu'il  n'a  jamais  quillée  depuis. 

Le  voilà  donc,  pour  la  somme  dite,  en 
jouissance  d'une  couchette  de  bois  blanc, 
d'une  chaise  mal  empaillée  et  d'une  table 
boiteuse,  sur  laquelle  on  lui  sert  cinq 
cents  grammes  de  pain  et  des  aliments  à 
peu  près  mangeables. 

Au  dos  de  sa  couchette,  il  déchiffre  ces 
mots,  tracés  au  crayon  :  u  M.  le  colonel 
Lahédoifère  a  cmiché  ici  le » 

Rien  ne  subsistait  plus  de  la  date. 
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Madame  Chasles  fait  passer  des  livres  à 
Fon  fils. 

11  reçoit  Mabillon,  Lebœuf,  Sauvai, 
Sainte  Foy,  TAnoile,  Jean-Jacques,  TTVr- 
îlier,  se  trouve  plus  iieureux  que  jamais, 
et  ne  s'aperçoit  même  pas  que  les  jours, 
que  les  semaines  s'écoulent,  sans  qu'on 
parle  de  mettre  un  terme  à  sa  déten- 
lion. 

Heureusement,  s'il  ne  songe  pas  à  la 
liberté,  sa  mère  y  songe  pour  lui. 

Madame  Chasles  va  trouver  Chateau- 
briand, et  le  grand  poëte  obtient  la  déli- 
vrance du  jeune  homme. 

Pendant  que  les  [orles  de  la  Concier- 
gerie s'ouvrent  pour  Philarèfe,  les  conju- 
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rés  avec  lesquels  on  prétendait  le  confon- 
dre sont  envoyés  en  exil  ou  à  l'échafand. 

Il  vole  à  la  rue  des  Postes. 

Mais  tant  d'émotions  ont  brisé  sa  pau- 
vre mère.  Depuis  longtemps  alteinic 
d'une  maladie  de  poitrine,  elle  voit  cha- 
que jour  son  mal  s'accroître. 

Corvisart,  qui  lui  prodigue  des  soins, 
dé>es[)ère  de  la  sauver. 

PJjilarète  la  trouve  au  lit,  l'œil  fiévreux 
et  les  pommettes  ardentes,  indices  cer- 
tains d'une  mort  prochaine. 

I.a  malade  a  défendu  au  médecin  d'alir- 

mcr  >on  fils. 

- —  Mon  cher  enfant,   dit-elle,    tu  vas 
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qnilter  Paris  sur  l'heure.  Ta  valise  est 
prèle.  Fais-la  trausporter  aux  Message- 
ries, et  pars  aujourd'hui  même  pour  l'An- 
gleterre, car  tu  n'es  plus  en  sûreté  e,\ 
France. 

Gomme  toutes  les  mères  tendres,  dont 
le  cœur  double  les  alaimes,  la  malade 
s'exagérait  le  péril,  et  Philarète  était  trop 
jeune  pour  juger  de  la  situation  par  lui- 
même. 

Il  partit  donc  et  alla  rejoindre  outre- 
Manche  le  vieux  général,  son  père.  Celui- 
ci  le  fit  entrer  comme  correcteur  dans  le 
célèbre  établissement  de  Valpy,  situé  à 
quelques  lieues  de  Londres  *. 

•  Philarète  Chastes  ne  tarda  pas  à  apprendre  la 
mort  de  sa  mère.  iNous  savons,  par  ce  qu"i!  a  écrit 
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Pliilaièle  resta  là  sept  ans,  et  se  lit  eu 
quelque  sorte  une  seconde  nationalité  sur 
la  terre  hospitalière  d'Albion. 

Valpy  sut  apprécier  l'instruction  solide 
du  jeune  Frenchman.  Il  l'employa  tout 
d'abord  à  corriger  les  classiques  latins  et 

grecs. 

Grâce  à  son  emploi  de  correcteur,  Phl- 


lui-vnème,  qu'elle  était  protestante.  Elle  avait  été  nia- 
r  ée  en  premières  noces  à  un  royaliste  ardent,  guillo- 
tiné sous  la  Terreur,  un  mois  juste  après  le  niariage. 
La  représentant  du  peuple  Cliasles  l'empêcha,  dit  on, 
de  monter  elle-racmc  à  l'échafaud.  Elle  l'aurait  ainsi 
épousé  par  reconnaissance.  Nous  ne  tenons  pas  ce 
('.ernicr  détail  de  son  (ils;  mais  il  nous  apprend  que 
madame  Chaslcs  était  native  des  Ardennes  et  qu'elle 
descendait  «d'une  vieille  race  frisonne  et  hollandaise, 
dont  les  chefs,  comme  l'indique  leur  nom,  Halma 
(Mma  avec  l'aspiration  orientale),  appartenaient  à  ces 
débris  arabes  battus  par  Karle  Martel.  »  Le  général 
Chasles  mourut  en  Belgique,  deux  années  après  l'in- 
fctallation  de  son  fils  .1  Londres. 
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larcte  ne  tarda  pas  à  lier  connaissance 
avLC  toutes  les  célébrités  littéraires  de 
Londres. 

Il  fut  très-souvent  en  rapport  avec  le 
philosophe  Leu'ham,  avec  Samuel  Cok- 
ridge,  avec  les  poètes  Southey  et  Worde- 
Avorlli,  sur  lesquels  il  a  publié  d'admi- 
rables pages.  Il  connut  aussi  Pordcn, 
rarchilecle  gothique  de  Georges  IV,  alors 
régent;  Ugo  Foscolo,  Godwin,  Hund,  Gob- 
bett  et  sir  Francis  Burdett. 

Ugo  Foscolo  reçut  plus  d'une  fois  le 
jeune  prote  dans  son  hôtel  peuplé  de  Vé- 
nus, de  Jupiters,  d'Apollons  et  d'une  foule 
d'autres  divinilés  païennes. 

C'était  un  Olympe  au  grand  complet. 
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L'auteur  des  Dernières  Lettres  de  Jac- 
ques Ortis  Irônait  lui-même  sur  une 
chaise  curule,  se  livrant  à  de  perpélnelles 
déclamations  contre  ses  adversaires  politi- 
ques et  contre  ses  ennemis  littéraires. 

Sa  causerie  véliémcnle  produisait  abso- 
lument l'effet  d'une  tirade  tragique,  et 
son  patriotisme,  orné  d'un  masque  grec, 
se  gnindail  sur  les  échasses  de  la  Médée  et 
de  la  Clytemnestre. 

t  —  A  vingt-deux  ans,  disait  Ugo  Fos- 
colo  en  se  promenant  à  travers  la  cham- 
bre, j'étais  le  géant  de  la  Fable,  entouré 
d'ennemis,  désappointé  dans  mes  espé- 
ran'^es  politiques,  harcelé  comme  poêle 
et  banni  de  mi  ville  natale,  .l'ai  passé  ma 
vie  a  me  venger.  Et  ces  Autrlais!  ce  sont 
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des  brutes;  sono  bestiel  Doubles  tudes- 
ques,  les  cyclopes  ne  comprennent  rien  à 
ma  poésie.  Ah  !  je  regrette  amèrement  ma 
jeunesse,  mes  querelles  de  théâtre,  mon 
soleil  de  Venise,  mes  attitudes  sublimes 
d'Ajax  foudroyé  !  Cette  vie  anglaise,  celte 
vie  de  bœuf  emprisonné,  qui  m'étreint  de 
toutes  parts,  me  pèse,  et,  dès  que  je  peux 
blesser  un  de  ces  cyclopes,  dont  je  suis  le 
favori  et  qui  osent  me  proléger,  je  suis 
heureux!  » 

«  Ugo  Foscolo,  ajoute  PhilarèteChasles, 
mourut  insolvable,  et  les  cyclopes  payè- 
rent son  convoi*,  d 


'  ttudes  sur   les   hommes  cl  les  mœurs  au  ùix- 
neuvième  siècle. 
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Jérémie  Beiilham  lui  parut  clic  le  la 
Fontaine  des  pliilosoplics. 

Ce  pcrsoimage  élait  un  véritable  en- 
fant, tout  à  fait  en  dehors  des  habitudes 
sociales.  Il  passa  trente  années  de  son 
existence  dans  une  maison  qui  donne  sur 
le  parc  de  Westminster,  vivant  comme  un 
anachorète,  et  cherchant  à  réduire  l'en- 
semble général  des  lois  à  un  système  mé- 
canique, et  rinîelligence  humaine  à  des 
fonctions  machinales. 

Philarète  eut  l'insigne  honneur  de  fl\ire 
un  tour  de  jardin  avec  ce  philosophe  eu 
houppelande  brune. 

Jérémie  Bentham  essaya  de  le  conqué- 
rir à  ses  doctrines. 
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Le  jeune  proLe  ne  jugea  pas  convenable 
de  ^e  décLirer  son  adepte.  Il  le  quitta, 
louché  de  la  bincérité  risible  de  son  aigu- 
mentatioii,  mais  sans  accepter  des  tliéo- 
ries,  filles  de  l'arithmétique  et  du  maté- 
rialisme. 

Enfin  il  alla  rendre  visite  à  Coleridge, 
et  il  nous  déclare  que  la  parole  humaine, 
en  aucun  temps,  n'a  su  réunir  au  même 
degré  l'éloquence  ardente  et  la  subtilité 
métaphysique. 

Le  vieux  libraire  Baylis  et  le  graveur 
sur  pierre  Thomas  Brown,  deux  radi- 
caux exaltes,  pilotaient  obligeamment 
l'iiîcxpérience  de  Philarète. 

Il  s'approcha  de  tous  les  partis  polit i- 
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<\ue>,  de  toutes  les  sectes  religieuses, 
Iréquenta  toules  les  classes  de  la  société 
anglaise,  et  recueillit  de  la  sorle  immen- 
sément de  matériaux,  d'idées  et  d'impres- 
sions sur  ce  peuple  étrange,  produit  dis- 
cipliné de  la  vieille  et  indépendante 
barbarie  Scandinave. 

Comme  si  le  hasard  eût  voulu  que  rien 
ne  manquât  à  son  cours  d'études,  il  se 
trouva  plusieurs  fois  avoir  afiaire  à  l'ho- 
norable corporation  des  Rohhcs  et  des 
Pickpockets^. 

Un  soir,  ou  plu'ùt  un  matin,  c.ir  il  était 
pas-é  minuit,  Philarète,  à  l'angle  de  Soho- 
square,  est  accosté  par  ime  sorte  d'Her- 


*  Voleurs  lie  grands  chemin^  el  lilous. 
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culo  qui  lui  demande  l'heure  négligem- 
nicut. 

Notre  prote  n'a  pas  de  montre;  mais 
sa  bourse  contient  deux  ou  trois  livres 
sterling,  qu'il  ne  se  soucie  pas  de  voir 
passer  dans  la  poche  du  gentleman  en 
ques'ion. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répond-il  en  ta- 
chant de  raffermir  sa  voix,  la  îoqnanti' 
est  au  clou. 

Philarèle  prononce  la  phrase  en  argot 
de  la  cilé  de  Londres,  preuve  qu'il  o>t 
bon  de  savoir  un  peu  de  tout. 

Mais  il  dissimule  Irès-mal  son  accent 
parisien,  car  le  colosse  éclate  de  rire. 

C'était  un  bon  diable  de  voleur. 
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Et  puis,  à  la  mise  peu  cossue  du  jeune 
homme,  il  volt  que,  pour  Tinstant,  il  s'a- 
dresse mal.  Peut-être  môme  s'imagine- 
t-il  avoir  affaire  à  un  collè;:ue  du  con(i- 


nciit,  voyageant  pour  sa  santé. 

Toujours  est-il  que  sa  large  main  clior- 
checellede  Philarcte,  qui  se  laisse  presser 
les  doigts  dans  un  véritable  étau. 

—  Gocldam  !  s'écrie  le  colosse,  vous 
êtes  Français  î  Où  demeurez-vous? 

Le  jeune  liomme  n'a  aucune  raison  pour 
cacher  son  domicile,  même  à  un  voleur. 
Il  indique  son  adresse. 

—  Eh  bien,  dit  Eautre,  je  vais  juste- 
ment de  votre  coté.  Nous  ferons  route 
ensemble,  si  le  cœur  vous  en  dit. 
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Philarèle  trouve  ravenlure  divertis- 
sante. 

Il  marche  côte  à  côte  avec  le  voleur.  La 
conversation  s'engage  sur  des  nialières 
pleines  d'intérêt.  On  parle  des  spectacles, 
des  bals,  des  plaisirs  fasliionables  de 
Paris,  que  l'Hercule  semble  parfaitement 
connaître.  Sur  le  chemin,  le  jeune  homme 
rencontre  plus  de  cinquante  watchmen 
ou  policevien;  mais  il  déduigne  de  se 
mettre  sous  leur  protection. 

—  Serais-je  indiscret,  dit-il,  une  fois 
5  sa  porte,  en  vous  demandant  avec  qui  je 
viens  d'exécuter  ce  trajet  nocturne? 

—  Vraiment  non.  Je  me  nomme  James 
Baker.  11  est  probable  que  je  suis  connu 
de  vous  ? 
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riiilai'èle  s'inclina. 

Celait  le  nom  d'un   des  plus  fameux 

voleurs  des  trois  royaumes. 

James  Baker  le  salua  très-poliment  lui- 
même  et  Lonlinua  sa  route. 

Nous  avons  oublie  de  dire  que  le  jeune 
homme,  avant  sou  départ,  avait  coniraclé, 
dans  le  ([uartier  Saint- Jacques,  inie  liaison 
de  cœur. 

A  la  fm  de  la  seconde  année  de  son 
séjour  à  Londres,  il  eut  de  graves  allaqucs 
de  spleen,  et  miss  Klisalielh,  gouvernnnie 
des  rdles  du  duc  de  K***,  qui  essayait 
d'opérer  à  son  protit  une  dérivation  dc< 
souvenirs  amoureux  de  Pliilarèle,  ne  put 
V  !éu->ir. 
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11  fallut  au  malade  un  changement  de 
résidence. 

On  l'envoya  au  bord  de  la  mer,  dans 
le  Northumberland,  chez  un  brave  puri- 
tain, nomméEzéchielF***. 

Nous  laissons  l'auteur  des  Etudes  siu' 
les  hommes  et  les  mœurs  *  raconter  lui- 
même  son  arrivée  à  la  campagne. 

«  Je  frappai  longtemps,  dit-il,  et  j'eus 
de  la  peine  à  me  faire  ouvrir.  Tout  le 
monde  était  couché  dans  cette  maison  ré- 
gulière. 

«  Une  grande  femme,  vêtue  de  brun, 

*  Philarète  Chasles  est  l'auteur  de  ce  livre.  Ne  pas 
confondre  aVec  l'ouvrage  d'IIippolyie  Casiille,  qui  a 
le  tort  d'avoir  pris  un  litre  absolument  analogue. 
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qui  rattacliait  encore  en  me  parlant  le.^ 

épingles  de  son  bonnet  d'étamine,  aprîs 
m'avoir  questionné  par  une  fenêtre,  et 
avoir  soigneusement  déplacé  et  replacé 
les  barricades  de  fer  et  les  cadenas  nom-^ 
breux  qui  assuraient  toutes  les  avenues, 
me  dit  que  la  famille  F***  dormait,  que 
je  remettrais  ma  lettre  à  M.  Ezéchiel  le 
lendemain  matin,  et  qu'elle  allait  mo 
préparer  un  lit. 

«  En  traversant  la  maison,  je  remar- 
quai qu'à  rinlérieur  elle  ressemblait  à  un 
couvent  régulier. 

«  Le  ton  de  la  servante,  une  de  ces 
femmes  tout  os  dont  Walter  Scott  fait  ses 
Meg  Merrillies,  avait  lui-même  je  ne  sais 
quoi  de  solennel  et  de  lugubre.  » 


PllILARKTF.   CHASLES  51 

Jlt'las!  on  envoyait  là,  pour  se  guérir 
du  spleen,  un  malheureux  Parisien! 

A  celte  époque  pourtant,  le  fameux 
axiome  Iiomœopathique  simiiia  similWiis 
curantur  n'était  point  encore  en  vignenr. 

Pliilarète  Cliasles  est  parfaitement  reçu 
dans  ce  logis  hospitalier,  bien  que  l'ac- 
cueil, au  premier  abord,  lui  semble  gla- 
cial. 

Mais  le  caractère  britannique  est  ainsi 
fuit,  on  ne  le  change  pas. 

Ézéchiel  F***,  homme  excellent,  mais 
rigide,  ne  connaît  en  aucune  sorte  ni  les 
fioritures  de  la  cordialité  ni  les  expansions 
du  discours.  Toute  sa  fauilîe  lui  resscm- 
bîe,  à  l'exception  de  la  plus  jeune  de  ses 
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filles,  miss  Syl/illa,  nature  ardente,  nn  peu 
contenue  par  la  froide  atmosphère  qu'elle 
re-pire,  mais  dont  le  feu  intérieur  jaillit 
en  ravons  de  ses  yeux,  en  effluves  électri- 
ques du  bout  de  ses  doigts  roses. 

Le  jeune  homme  craint  sérieusement 
de  devenir  amoureux  de  cet  ange. 

Il  a  le  courage  d'éviter  sa  présence  et 
de  II  fuir.  Toutes  ses  journées  se  passent  à 
<le  longues  promenades  ou  dans  une  en- 
ihoiisiiste  conlemplatiou  de  la  nature. 

«  Que  de  fois,  s'écrie- t-il,  ai-je  admiié, 
de  l'une  des  cabanes  de  pêcheurs  siluées 
siu'  la  rive,  la  mer  calme,  grossissarit  par 
une  progression  et  comme  par  une  émo- 
tion lente,  so:i  vaste  sein  sV-nflaut  p:'u  à 
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peu,  et  un  llo',  puis  un  autre,  vcnonl  ex- 
pirer sur  le  rivage  pour  se  relirer  en  si- 
lence! Les  navires,  doucement  soulevés, 
moulaient  au  milieu  du  repos  universel, 
et  je  n'entendais  au  loin  que  le  coup  pres- 
que imperceptible  de  la  lame  frappant 
paresseusement  leilanc  de  quelque  barque 
mise  à  rancre.  » 

Giàec  à  nos  reclierclies,  le  lecteur  a  le 
double  avanlage  d'avoir,  ça  et  là,  par  une 
•seule  et  môme  cilaiion,  le  renseignement 
biographique  et  le  spécimen  du  style  ma- 
giïtral  de  l'écrivain. 

Philarète  se  fit  aimer  de  la  petite  co- 
lonie puritaine,  grâce  à  la  rcgulariié  do 
SCS  habitudes. 
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Mais,  en  sou  absence,  miss  Elisabeth 
eut  le  spleen  à  sou  tour.  Il  résolut  de  re- 
tourner à  Londres  pour  la  guérir  :  héroï- 
que et  dernier  moyeu  par  lequel  il 
triompha  de  sa  passion  pour  la  fille  d'Ézé- 
chiel. 

Philarète  retrouva  chez  Valpy  son  em- 
ploi de  correcteur,  et  le  conserva  deux 
années  encore. 

Vers  la  fia  de  1823,  au  retour  d'un 
voyage  en  Ecosse,  il  se  sentit  pris  d'un  vif 
désir  de  revoir  Thonnéte  famille  dont  il 
avait  été  l'hote.  En  conséquence,  il  se  dé- 
tourna de  son  chemin  tout  exprès  pour  vi- 
siter ce  coin  solitaire  du  Norlhumber- 
land . 


l'IllLAUEIt   CilAbLES  '60 

Mais,  hélas!  d'horribles  malheurs  ont 
alteint  la  maison  d'Ézéchiel. 

La  pauvre  miss  Sybilla,  sur  le  point  tic 
se  marier  selon  son  cœur,  a  vu  la  presse  * 
lui  enlever  brutalement  son  futur  et  l'en- 
voyer combattre  aux  États-Unis. 

A  peine  débarqué,  le  malheureux  tomba 
frappé  d'une  balle  au  front,  et  ne  se  re- 
leva plus. 

Sa  tîancée,  apprenant  celte  nouvelle, 
devint  folle  de  désespoir.  Elle  se  précipita 
dans  la  mer. 

Un  vieux  pécheur,  ancien  ami  de  Phi- 
larète,  lui  donna  tous  ces  dé' ails  funèbres, 


*  Mode  sauvage  de  recrutement  auquel  nos  voisins 
ont  renoncé  depuis. 
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ajoLilciiiL  qifÉzccliiel  vivait  seul  daii>  la 
llUli^oll,  car  la  douleur  avait  tué  sa  vieille 
eonipague  et  creusé  une  troisième  tombe. 

Il  s'éloigua,  le  cœur  serré,  l'œil  hu- 
mide, ne  se  sentant  pas  le  courage  de 
Ijoiibler  par  sa  visite  des  chagrins  qu'on 
ne  console  pas. 

Philarète  Chasles  employa  les  dernières 
années  de  son  séjour  outre-Manche  en 
voyages  dans  le  pays  de  Galles  et  sur  la 
vieille  terre  d'Irlande. 

L'illustre  écrivain  nous  a  raconté  cc> 
voyages  avec  infiniment  de  verve  et  d'es- 
prit. 

Seulement  nous  lui  adresserons  un 
leproche  :  il  ne  sait*pas  faire  dialoguer 
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st-'S  pcrsoiiii.'iges  craprès  le  canclÎTe  ([u'il 
leur  tloiiiie.  C'est  toujours  Pliilarèle  qui 
[)arlo,  avec  son  esprit  chatoyant  et  ba 
phrase  prismatique. 

Nous  le  trouvons  sage  de  s'en  tenu*  au 
rôle  qu'il  a  choisi  tout  d'abord  en  litté- 
rature. 

llumoiiite  incomparable,  il  n'eût  ja- 
mais composé  un  drame,  ni  même  un 
roman. 

Ses  peintures,  toujours  vives  et  brillaa- 
técs,  sont  parfois  effrayantes  de  réalisme. 
On  n'a  jamais  tracé  de  tableau  plus  fidèle 
et  mieux  compris  du  peuple  irlandais  que 
dans  les  pages  qu'il  a  écrites  sur  ces  der- 
niers fils  des  Celtes. 
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Malheureusement  sou  génie  mysliti  - 
cateur  prend  quelquefois  le  dessus.  II 
nous  donne,  avec  un  sérieux  parf^iit, 
pour  des  mois  gaéliques  un  assembliigc 
de  plusieurs  consonnes  que  jamais  gosier 
humain  n'a  pu  prononcer. 

Pliilarète  Cliaslcs  va  plus  loin  encore, 
il  les  traduit. 

Ainsi  Iwm  vcut  dire  promontoire,  et 
tvwd  siguiile  objet  étroit. 

Demandez  après  cela  comment  il  se  fuit 
que,  depuis  Hérodote,  les  voyageurs  aient 
si  mauvaise  réputalion. 

Il  imprime  chez  Valpy  plusieurs  ou- 
vrages en  langue  anglaise  *;  puis  il  re- 

*  rius  lard,  il  envoya  de  France,  â  divcrîos  repi'i- 


l'IllLAlILTE   CllASLES  H'-t 

passe  le  détroit  [jour  venir  deniainier  à 
noire  littérature  nationale  des  moyens 
d'existence. 

Tons  les  libraires  auxquels  il  olîre  des 
traductions  de  romans  étrangers  *  lui  ré- 
pondent qu'ils  ont  leurs  fournisseurs. 

—  Allons  donc!  des  cuistres,  qui  ne 
savent  pas  plus  l'anglais  que  le  français! 
répond  le  jeune  auteur  exaspéré. 

C'était  le  moyen  de  se  fermer  ton  (es 
les  portes. 


ses,  nombre  d'articles  en  anglais  aux  Hevues  améri- 
caines. 

'  Anglais  ou  alleiuanils.  Philarèle  Cliaslcs  connais- 
sa;i  aussi  la  langue  de  GœUie. 
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Im|iiu(k'tiL  riiihirèteî  Oser  nictlrc  en 
doute  roiiini-sciciice  des  libraires! 

Lu  lulle  le  dérouraî'e.  Ses  économies 
sont  éplli^ées.  Encore  une  ou  deux  se- 
maines de  cette  inaction  de  plume  \i  la- 
quelle il  est  condamné  forcément,  et  il  se 
verra  contraint  de  retourner  à  la  correc- 
tion typographique,  qui  lui  perd  la  vue, 

Enlin,  une  grande  dame,  amie  d'en- 
fance de  sa  mère,  lui  procure  cliez  le  ba- 
ron d'Eckslein  une  place  acceptable. 

D'Eckslein  était  le  rédacteur  en  chef 
du  Drapeau  blanc. 

Juif  d'Allona,  converti  au  catholicisme 


pim.Ain-Tn  chasi.f.:^  ci 

sous  l'Empire,  il  devait  sa  position  au  pa- 
tronage de  M.  de  Mettemich  ;  le  vieux  di- 
plomate avait  lait  cadeau  de  celte  plume 
active  au  ffouvernemeut  français 


D' 


Le  baron  ne  manquait  pas  d'un  certain 
talent. 

C'était  une  tète  assez  pliilosopliiquc- 
ment  assise.  11  traitait  d"uu  point  de  vue 
fort  élevé  la  polémique  de  journal. 

Mais  il  avait  besoin  d'un  secrétaire  in- 
telligent, qui  fît  la  cha>se  à  ses  germa- 
nismes et  assouplît  un  peu  ses  longues 
périodes  tudesques. 

Philarète  lui  devint  donc  fort  utile. 
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D'Eckstciu  n'aurait  reculé  devant  au- 
cun sacrifice  pour  le  conserver  près  de 
lui.  Malheureusement  le  jeune  homme 
avait  la  politi([uc  en  horreur.  11  échaugea 
bientôt  sa  position  contre  une  place  ana- 
logue chez  un  écrivain  plus  littéraire , 
M.  de  Jouy. 

Rédacteur  du  Constitutionnel,  et  par 
cela  même  enragé  libéral,  l'auteur  de 
Fernand  Cortez  ne  comprenait  pas  qne 
le  fils  d'un  ancien  membre  de  la  Conven- 
tion affichât  en  malière  politique  une  telle 
indifférence. 

—  Vous  perdez  votre  avenir ,  lui  di- 
sait-il. 

En  effet,  U.  Chasles  n'a  pas  eu  d'avenir 


m  IL  \r,  ETE  cil  AS  LE  s  6," 

an  point  de  vue  envisagé  par  M.  de  Jony. 

Conslamment  il  a  refusé  d'accepter  un 
rôle  dans  le  drame  fougueux  de  ropposi- 
lion  radicide.  Sous  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, où  il  était  en  passe  d'arriver  à  tout, 
jamais  on  ne  Ta  vu  solliciter  des  collèges 
électoraux  un  mandat  pour  soutenir  la 
betlerave  ou  le  fer  national.  11  n'a  pas 
donné  au  journalisme  un  seul  premier- 
Paris. 

Celte  réserve  ne  peut  obtenir  assez  d'é- 
loges. 

Homme  de  lettres,  rien  qu'homme  de 
lettres,  c'est  superbe!  et,  disons-le,  par  le 
temps  qui  court,  c'est  rare! 
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D'abord  secrétaire  de  M.  de  Jony,  Plii- 
liiL'te  Cliasles  monte  ensuite  au  grade  de 
collaborateur  anonyme.  Une  part  notable 
de  l'esprit  et  des  finesses  qui  se  trouvent 
dans  ïErmijte  en  province  doit  être  mise 
au  compte  particulier  de  notre  écrivain. 

Il  composa  l'opéra  des  Athênienncfi 
avec  son  patron. 

Presque  en  même  temps  nous  le 
voyons  débuter  à  la  Wevue  pinlosnphique 
par  des  articles  intitulés  :  Coup  (Vœil  sur  . 
les  poètes  anglais.  Il  y  fait  preuve  d'une 
érudition  très  variée,  et  déploie  dijà  d:uiN 
ce  coup  d'essai  les  grâces  agaçantes  de 
son  esprit. 

Ces  qualités  pou  communes  atliivnt 
raltenlion  sur  Fbilarète  Cbasles. 
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L3  public  est  ravi  île  Iroiivur  cliez  un 
historien  lilléraire  une  langue  poétique 
et  un  style  plein  de  couleur,  surprime  à 
laquelle  ne  l'avaient  point  habitué  les  œu- 
vres de  Suard  et  de  Laliy-Tollendal. 

En  1824-,  Philarèle  traduit  un  livre  de 
Jéréniie  Benlham  :  Essai  sur  la  situa- 
tion politique  de  l  Espagne,  et  reniporlc 
une  couronne  académique  pour  un  Élotje 
de  de  Thon. 

Ce  succès  l'encourage. 

Il  lait  paraître,  six  mois  apjès,  la  Fian- 
cée  de  Bénarès,  Nuits  indiennes,  œuvre 
étrange,  poëme  mêlé  de  récits  en  prose. 
«  Un  vrai  poëme  de  la  Restauration,  dit 
Cliampfleury,  que  je  salue  respectueuse- 
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ir.ciit  dans  les   boîtes   des   bou(luillib^c^, 
mais  que  je  n'ouvre  pas.  » 

Pliilaièle  Cliasles  publie,  en  outre,  les 
Lettres  d'un  Voyageur  américain  *,  puis 
un  Résmné  de  l'Histoire  de  la  Suisse, 
ouvrage  commandé  par  un  libraire ,  et 
que  nous  n'enregistrons  que  par  un  scru- 
pule d'exactitude. 

Le  25  août  J828,  il  partage  avec  Saint- 
Marc  Girardiii  une  nouvelle  couronne  aca- 
démique, et  tous  deux  entrent  aux  Dé- 
bats. 

Duviquet  prenait  alors  sa  retraite. 

Le  feuilleton  dramatique  échut  à  Phila- 

*  Tradaclion  de  l'anglais. 
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rète ,  à  l'exccplion  des  comptes  rendus  de 
la  Comédie-Française,  confiés  à  Lesourd. 
Cette  combinaison  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Les  décemvirs,  Chasles  et  Lesourd, 
lurent  remplacés  par  l'autocrate  Janin. 

Cependant  Yéron  venait  de  fonder  la 
Revue  de  Paris. 

\!ors,  comme  à  présent,  Fontanarose 
avait  la  manie  des  concours.  Il  en  imagina 
un  pour  fêter  la  naissance  de  son  recueil  ; 
les  deux  lauréats  furent  MM.  Chasles  et 
Ternaux. 

Et  la  petite  presse  de  s'égayer  à  ce 
sujet. 

«  La  Revue ,  disait-elle  j  est  une  bour^ 
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gcoisc   écoiioiiic  ;  elle   be  contente   tlun 
cliùle  Ternaux .  » 

Pliilarète,  esprit  fécond,  prodiic'eur  in- 
fatigable ,  devient  la  providence  des  Rc- 
viœs  ;  Buioz  l'atlaclie  à  sa  rédaction  pour 
corriger  les  défectueuses  traductions  de 
l'anglais  qu'il  a  conunandées  avant  de  le 
connaître. 

«  Cela  ne  vous  empêche  pas,  lui  dit-il, 
de  m'apporter  autant  d'articles  originaux 
que  bon  vous  semblera.  » 

Le  talent  de  M.  Chasles,  très-goù(é  à  la 
Hevue  des  Deux-Mondes,  contribua  beau- 
coup à  enrichir  le  Suisse  Buloz  ,  proprié- 
taire d'un  recueil ,  où  il  est  incapable 
d'écrire  une  ligne ,  et  où  il  ne  ^ail  fourrer 
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que  ses  rancunes ,  rédigées  par  des  écri- 
vains-laquais à  ses  gages. 

En  1835,  Philarète  Cliasles  fut  attaché 
par  M.  William  Duckett  à  la  Chronique 
(^eParisK 

Il  eut  le  tort  d'y  consacrer  son  premier 
article  à  une  appréciation  des  œuvres  de 
Balznc,  fort  injuste,  selon  nous,  en  ce  sens 
que  les  défauts  d'nn  écrivain  de  ce  génie 
doivent  trouver  grâce  devant  le  nombre 
de  ses  qualités. 

a  Nous  déplorons,  dit-il,  son  intarissable 


*  Tous  les  quinze  jours,  il  y  donna  une  revue  lit- 
téraire assez  piquante,  signée  Al.de  C.  Celte  revue, 
sous  forme  de  lettre,  s'adressait  à  M.  ^V:lli^uld  B..,, 
à  Edimbourg. 
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parlage  et  la  ponte  infatigable  de  ces  ro- 
mans et  de  ces  contes  qui  éclosent  par 
centaines,  bons,  mauvais ,  excellents,  mé- 
diocres, admirables  ou  nuls.  » 

Plus  loin  il  révèle  qu  Eugénie  Grandet 
n'est  que  l'imitation  d'un  roman  publié  à 
Edimbourg,  the  nsurgr's  Danghter,  la 
Fille  de  l'usurier.  Du  reste ,  il  avoue  que 
Balzac  a  fait  mieux  que  l'original  :  «  Son 
imagination  est  plus  vive,  plus  rapide,  plus 
diaude,  sa  manière  plus  incisive.  » 

11  conclut  en  raillant  les  prétentions 
nobiliaires  de  l'auteur.  «  N'oublions  pas, 
écrit-il,  que  la  famille  des  Balzac  est  iden- 
tique à  celle  des  d'Entragues.  » 

Aussi,  quand,  vers  le  milieu  de  l'année 
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suivante,  l'auteur  du  Père  Goriot  devint 
propriétaire  de  la  Chronique,  il  se  hâta  de 
signifier  au  critique  anglo- français  son 
congé,  de  la  façon  la  moins  polie,  dit 
l'histoire. 

Vers  la  même  époque ,  Philarète  Chas- 
les  épousa  la  baronne  de  Presles. 

Le  journal  des  Débats  lui  avait  créé  de 
magnifiques  relations  ,  et  Ton  peut  dire 
qu'il  doit  sa  fortune  à  la  feuille  doctri- 
naire. 

Un  compte  rendu  élogieux  de  plusieurs 
ouvrages  de  M.  Guizot  valut  à  Philarète 
Chasles  une  excellente  place  à  la  biblio- 
thèque Mazarine.  Il  en  est  aujourd'hui  le 
second  conservateur ,  avec  un  traitement 


72  PHII.ARKTE  CHASLES 

de  six  mille  francs  et  son  logement  ;\  Pln- 
stilut. 

En  1841,  la  proîection  du  ministre 
lui  donne  la  chaire  instituée  au  collège 
de  France  pour  l'enseignement  des  lan- 
gues et  dos  litléralures  d'origine  germa- 
nique. 

Mais  une  pierre  d'achoppement  se  ren- 
contre. 

Philarète  a  négligé  jusqu'alors  de  se 
pourvoir  du  moindre  tilre  universitaire. 
11  n'est  pas  même  bachelier  es  lettres. 

Une  dispense  spéciale  lui  permet  d'ac- 
quérir, dans  le  cours  de  la  même  journée, 
les  diplômes  de  bachelier,  de  licencié  et  de 
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(locleur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  ^ 
Il  ouvre  ses  leçons  en  1842  ,  au  milieu 
(l'une  foule  innombrable,  attirée  là  par  sa 
renommée  d'écrivain. 

Depuis  cette  époque,  le  cours  du  célèbre 
professeur  est  asFidùment  suivi  par  beau- 
coup de  femmes  élégantes. 

Pbilarète  Chasles  se  met  en  iVai^  ponr 
ces  gracieuses  écolières. 

Sa  physionomie  vive,  spiriluelle,  encore 
jeune,  malgré  ses  cinquante-sept  ans,  ses 


*  Des  professeurs,  entre  autres  Saint-Marc  Girardin. 
furent  nommés  extraordiiiairemcnt  pour  interroger 
cet  illustre  caiididat.  Pliilarètc  Chasles  fut  l)acbelier 
à  onze  heures,  licencié  à  deux  heures  et  docteur  à 
cinq  heures.  On  lui  passa  le  tliènie  grec  et  les  vers 
latins. 
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cheveux  toujours  noirs,  la  distinction  avec 
laquelle  il  porte  le  frac,  tout  relève  admi- 
rablement le  charme  poétique  de  sa  parole. 

Une  dame  conduit  un  jour  sa  toute 
jeune  fille  au  collège  de  France. 

Elle  lui  a  recommandé  de  prendre  des 
notes.  L'enfant  ne  quitte  pas  son  crayon. 
Sa  mère,  à  la  fin  du  cours,  jette  les  yeux 
sur  le  cahier.  Qu'y  vcit-elle? 

Le  poi  trait  de  Philarète  Chasles  ! 

«  Ah!  que  veux-tu,  maman,  dit  la 
petite  fille,  je  n'aurais  pu  écrire  tout  son 
esprit  ;  mais  je  le  retrouve  sur  sa  figure.  )) 

Il  n'y  a  plus  d'enfants. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Sainte-Beuve  n'a 
jamais  obtenu  pareil  triomphe. 

Notre  professeur  arrive  à  son  cours  sans 
avoir  préparé  ses  leçons.  Il  se  borne  à 
prendre  coup  sur  coup  trois  ou  quatre 
tasses  de  café  noir,  et  se  fie  ensuite  à  ses 
vastes  connaissances,  â  son  esprit ,  à  sa 
verve. 

La  méthode  n'est  pas  sa  qualité  domi- 
nante. 

Il  se  laisse  gouverner  par  la  fantaisie  et 
par  le  caprice,  qui  donnent  à  sa  parole 
tout  le  mérite  de  limpromptu  ;  il  promène 
son  auditoire  à  travers  tous  les  d.Qes,  tous 
les  pays,  tous  les  grands  noms,  toutes  les 
grandes  choses,  sans  que  jamais  l'attention 
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se  faligufi,  sans  que  la  curiosité  se  rebute. 
Ses  harangues  abondent  en  tours  piquants; 
son  esprit  est  plein  de  coquetteries  félines, 
de  traits  inattendus. 

Mais  il  outre  parfois  la  séduction  de  ses 
manières  et  tombe  dans  l'afféterie. 

On  comprend  sans  peine  qu'avec  cette 
orgniiisatioii  brillante,  mais  incomplète, 
Pbilarète  Chasles  n'ait  jamais  fait  un  livre. 
Si  intéressants  et  si  instructifs  que  soient 
ses  ouvrages,  ils  n'ont  de  valeur  que  par  les 
détails,  ils  ne  sont  estimés  que  comme 
fragment^. 

Ces  fmgments,  dont  il  a  fait  des  volu- 
mes ,  ont   été  pubbés  partout,  dans  les 
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Débats ,  —  c-laiis  la  Ueviie  de  Paris,  — 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  —  dan? 
la  Hevue  britannique  ,  —  dans  la  Flevue 
encyclopédique ,  —  dans  le  Miroir,  —  la 
Pajjdore,  —  le  Mercure  du  dix-neuvième 
siècle,  —  la  France  chrétienne,  —  le 
Courrier  français,  —  \e  Dictionnaire  de 
la  conversation,  elc. 


Il  les  a  réunis  sous  le  lilre  général 
d'Etudes  de  littérature  comparée*. 


*  Voici  les  divers  ouvrages  de  la  collection  :  Études 
tur  VAUemagne,  —  Études  sur  l'Amérique,  —  Éludes 
iur  l'Angleterre  au  dix-neuvième  siècle,  —  Etudes  sur 
ranliqu'lé,  —  CromwelL  —  Etudes  sur  le  dix-huitième 
xiècle  en  Angleterre,  —  Eludes  sur  l'Espagne,  —  les 
Hommes  et  tes  Mœurs  au  dix-neuvième  siècle,  —  Etu- 
dts  sur  le  moyen  âge,  —  Eludes  sur  le  sei^'ième  siècle 
en  France,—  ^hakspeire,  —  Marie  Sluart  —  et  VArètin. 
Ce  bagage  littéraire  s'augnienle  d'une  traduction  d'Ho- 
race, —  d'une  traduction  des  œuvres  de  Faul  Riclilc  r, 
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Le  tuleiit  de  M.  Philarète  Chasies  n'est 
pas  précisément  un  talent  de  critique, 
c'est  plutôt  un  talent  d'historien  littéraire. 

«  Le  poète  d'outre-Rhin  qui  t'a  appelé 
initiateur,  dit  Champfleury,  a  trouvé  le 
vrai  mot.  Toujours  en  quête  d'un  nom 
nouveau,  interrogeant  les  deux  mondes, 
se  tournant  vers  le  Nord  et  ne  méprisant 
pas  le  Midi,  quittant  rAUemagnc  pour 
l'Italie,  TEspagne  pour  l'Angleterre,  res- 
taurant les  grandes  figures  et  caressant 
avec  amour  le  doux  pastel  de  Lamb,  fouil- 
lant dans  les  ruines  de  Pompéi  et  dans  les 


—  (le  la  thèse  que  M.  Chasies  a  soutenue  pour  le  doc- 
torat es  lettres  :  De  teutonicis  Intinisque  linr/uis,  — 
entin  d'une  autre  thèse  passée  pour  i"obteniion  du 
même  grade  et  qui  a  pour  titre  :  De  raulorilé  hislc- 
riquede  Flavius  Joccphe. 
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cabanes  ii  peine  coiislruifes  de  l'Amérique, 
on  ne  peut  lui  refuser  ce  titre  i\Hnitiateu)\ 
litre  glorieux,  en  ce  qu'il  appartient  à 
Philarète  Chasles  seul  en  France.  )) 

Les  ennemis  de  notre  écrivain  l'ont  ac- 
cusé de  nombreux  plagiats. 

C'était  inévitable,  en  raison  même  du 
filon  littéraire  qu'il  exploite.  On  n'instruit 
jamais  les  hommes  sans  faire  naître  dans 
leur  ame  un  sentiment  d'ingratitude  et 
de  jalousie  qui  les  porte  à  dénigrer  leur 
maître. 

M.  Cherbuliez  *  prétend  que  ies  Études 


1  Uevue  critique  (juillet  4851),  pages  1209  et  sui- 
Vdiites. 
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sur  les  mœurs  et  la  lillcrafure  des -An- 
glo-Américains  tout  lii  nptodutliun  ù 
puiiie  modilite  d'articles  de  YEdimbunj 
Maga::>ine.  A  l'appui  de  son  dire,  il  no 
cite  ijue  dix  ligues  de  con^idéralions  phi- 
losophiques sur  l'imagination  ,  et  cela 
peut  fort  hien  être  considéré  comme  une 
réiuiniscence. 

Qui  veut  (lop  prouver  ne  prouve  rieu. 

Si  M.  Cha>les  a  si^né  les  Souvenirs 
d'un  Médecin,  de  Samuel  >Yarron,  il  n'a 
pas  tù  le  nom  de  l'auteur  original  d'un 
livre  qu'il  a,  du  reste,  complètement 
transformé. 

Jamais  il  ne  s'abandonne  à  une  Iraduc- 


i 
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lion  seivile;  toujours  il  améliore,  déve- 
loppe ou  réfute. 

Les  seuls  plagiats  qu'il  ait  à  se  repro- 
cher sont  des  plagiats  à  rebours,  comme 
il  le  dit  finement  lui-même;  car  il  lui  est 
arrivé  cent  fois  de  donner  pour  des  tra- 
ductions des  articles  de  son  cru,  innocente 
supercherie  qu'Alexandre  Dumas  neùt 
jamais  faite  î 

On  n'a  pas  seulement  attaqué  la  délica* 
tesse  littéraire  de  Philarète  Chasles,  on  a 
mis  en  jeu  sa  personne. 

De  bonnes  âmes  sont  venues  nous  dire: 
11  n'a  pas  d'ordre  ;  il  est  toujours  ea 
guerre  avec  ses  éditeurs  et  ses  directeurs. 
Quand  on  lui  fait  des  avances  d'argent, 
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il  faut  aUeiulrc  sa  prose  pendant  des 
mois,  pendant  des  années  entières.  Per- 
sonne comme  lui  n'a  le  cliic  de  la  copie 
soulilée,  c'est-à-dire  du  manuscrit  prc- 
sciilaut  l'apparence  de  plusieurs  feuilles 
d'impression,  tandis  qu'il  en  contient  à 
peine  une  seule. 

Un  féroce  bourgeois  nous  écrit  : 

«  Puisque  vous  devez  }iublicr  l'hisloire 
de  Philarète  Cliasles,  n'oubliez  pas  d"ap- 
l)rendre  au  public  que  j'ai  le  malheur 
d'être  au  nombre  de  ses  créanciers,  );  etc. 

Tout  beau,  messieurs  ! 

Entendons-nous,  de  grâce,  et  que  ceux 
qui  voudraient  nous  aicuser  d'avoir  deux 
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poids  et  deux  Jiicsures  louriicut  sept  fois 
la  langue  dans  leur  Louche  avant  de 
proférer  celle  sottise. 

M.  Cliasles  est-il  un  forban  de  îetfres, 
un  critique  sans  conscience,  un  réforma- 
teur, un  tribun? 

I/avcz-vous  vu  baUre  monnaie  avec  le 
talent  des  jeunes  écrivains,  (raduire  ses 
rancunes  en  calomnies  littéraires,  prêcher 
le  saint-simonisnie,  le  fouriéîisme,  le 
communisme? 

A-t-il  jamais  attaqué  Tordre,  la  reli- 
gion ,  la  morale? 

Où  sont  les  principes  qu'il  a  coni- 
ballus?  où  sont  les  ruines  qu'il  a  faites? 
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Ce  n'est  point  nn  homme  de  bonlever- 
sement,  ce  n'est  point  un  apôtre  de  men- 
songe, et  nous  n'avons  pas  à  lui  arracher 
de  masque. 

Donc,  il  nous  est  interdit  de  franchir  le 
seuil  de  sa  vie  privée. 

Nous  trouvons  M.  Pichot  coupable, 
lorsqu'il  publie  dans  la  Revue  britanni- 
que certains  détails  intimes  et  scanda- 
leux; nous  condamnons  formellement 
M.  Buloz  lorsqu'il  raconte  dans  son  re- 
cueil des  histoires  de  prime  et  de  recors, 
que  personne  ne  demandé  à  connaître. 

Le  directeur  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  a  provoqué  un  article  sanglant, 
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expôdié  par  son  ennemi  à  la   Gazette 

russe. 

Nous  aurons  la  générosité  de  ne  point 
le  reproduire. 

M.  Chasles  a  des  dettes,  il  n'en  dis- 
convient pas;  mais  il  offre  de  prouver 
que  sa  mauvaise  situation  pécuniaire 
tient  à  ce  qu'il  a  liquidé,  depuis  dix  ans, 
plus  de  cinquante  mille  francs  de  créan- 
ces pour  affaires  de  famille. 

A  cela  personne  n'a  rien  répondu. 

Toutes  ces  querelles  sont  affligeantes. 

N'en  déplaise  à  MM.  Pichot  et  Buloz, 
nos  sympathies  sont  acquises  à  l'homme 
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qu'on   attaque   de   cette    odieuse  façon. 

Les  sols  vont  dire  que  M.  Philarète 
Cliasles  est  de  nos  amis;  les  sols  auront 
tort  :  nous  n'avons  jamais  eu  l'honneur 
de  parler  à  rilluslrc  écrivain;  nous  ne 
connaissons  personne  qui  lui  louciie  de 
près. 

Le  profe-seur  a  un  fds,  dont  les  dé- 
buts littéraires  n'ont  pas  été  sans  éclat. 
M.  Emile  Cliasles  est  une  des  colonnes  de 
la  Revue  contemporaine. 

Quant  à  Philarète,  il  continue  de  tra- 
vailler et  de  produire  sans  relâche,  mal- 
gré le  dénigrement  des  méchantes  langues 
et  le3  perfide^  insiimalions  des  envieux. 
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11  se  repose  de  l'éliule  par  les  voynges, 
Ccir  les  voynges  sont  pour  lui  une  source 
d' éludes  nouvelles. 

Dernièrement,  il  se  promena  sur  les 
Lords  du  Rhin  et  fit  des  cours  publics  en 
Prusse. 

M.  Chasles  est  l'homme  le  plus  distrait 
de  France  et  de  Navarre.  Il  rendrait  des 
points  au  duc  de  Drancas,  ce  (ype  original 
de  la  Bruyère, 

L'autre  soir,  il  se  lait  ramener  à  l'Insti- 
tut en  voiture  de  place,  et  oublie  de  payer 
le  cccher. 

Celui  ci  tout  naturellement  stationne  à 
la  porte,  y  reste  jusqu'à  minuit,  et  ré- 
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veille  à  grands  coups  de  marteau  la  mai- 
son qui  dort,  afin  de  réclamer  neuf  heure;? 
de  cabriolet. 

Philarète  affectionne  particulièrement 
ee  genre  de  véhicule. 

Comme  ou  disait  jadis  :  a  Balzac  et  sa 
canne,  »  ou  dit  aujourd'hui  :  «  Chasles  et 
son  cabriolet.  »  L'un  ne  va  jamais  sans 
Tautre. 


FIN. 
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DEPUIS 

L'ASSEMBLÉE  DES  NOTABLES  JUSQU'A  L'EMPIRE 

PAR 

AUGUSTIN  CHALLAMEL 

ACCOMPAGNÉE 

DES    ESTAMPES  ,     COSTUMES ,     MÉDAILLES, 

CARICATnnES,    POl.TRAITS    U;STOP.IÉS   ET  AUTOGUAPHES 

LES  PLCS  REMARQUABLES  DO  TEMPS 

TBOisiÈsis  inmon 


Le  succès  qui  a  accueilli  les  deux  premières 
éditions  de  ce  livre  pourrait,  à  la  rigueur,  nous 
dispenser  d'entrer  dans  de  nouvelles  explica- 
tions sur  rinlérêt  des  matières  qu'il  traite  et 


sur  riinportance  des  nombreux  documents 
quil  contient;  mais  il  nous  a  semblé  qu'il 
ne  serait  pas  hors  de  propos  aujourd'hui  de 
dire  quelques  mots  sur  la  pensée  de  l'auteur, 
sur  le  plan  qu'il  a  suivi  et  sur  les  motifs  qui 
doivent  faire,  à  notre  avis,  désirer  en  ce  mo- 
ment une  réimpression  de  cet  ouvrage. 

VIU^toire-Muséede  la  République  fran- 
çaise n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  his- 
toire de  la  République,  c'est-à-dire  un  récit 
plus  ou  moins  détaillé  des  événements  publics 
groupés  et  appréciés  suivant  la  passion  poli- 
tique, le  système  ou  l'école  philosophique  de 
l'auteur  ;  elle  n'est  pas  non  plus,  comme  on 
pourrait  le  penser,  un  simple  recueil  de  docu- 
ments, plutôt  fait  pour  les  écrivains  que  pour 
les  lecteurs;  elle  tient  à  la  fois  de  ces  deux 
genres  de  livres;  plus  impartiale  et  moins  so- 
lennelle que  les  narrations  des  historiens,  en 
ce  qu'elle  se  borne,  la  plupart  du  temps,  à 
exposer  les  circonstances  dans  lesquelles  se 
sont  produits  les  lettres,  les  dessins,  les  em- 
blèmes, les  caricatures,  dont  elle  retrace  et 
conserve  l'image  exacte  comme   autant  de 


monuments  des  luttes  des  partis,  elle  est  moins 
sèche  aussi  et  plus  instructive  qu'une  simple 
collection  de  pièces,  parce  que,  en  guidant  le 
lecteur  par  un  récit  rapide  des  faits  qui  relient 
entre  elles  ces  productions  si  diverses  de  l'es- 
prit français  pris  sur  le  fait  dans  le  moment 
où  la  surexcitation  des  passions  de  parti  lui 
donne  l'essor  le  plus  énergique,  elle  met  l'ob- 
servateur intelligent  à  même  d'en  déduire  des 
enseignements  utiles. 

On  pourrait  dire  que  V Histoire-Musée  de 
la  liépublique  française  est  la  chronique  du 
mouvement  quotidien  de  l'esprit  français  pen- 
dant la  Révolution. 

Quant  à  l'opportunité  du  moment  choisi 
pour  cette  réimpression,  nul  ne  contestera 
qu'elle  ne  saurait  se  produire  plus  à  propos 
que  dans  ces  temps  de  calme  si  favorables  à  la 
méditation,  ces  temps  où  les  esprits  sérieux 
aiment  à  chercher  dans  l'étude  impartiale  du 
passé  la  raison  d'être  du  présent  et  la  leçon 
de  l'avenir. 


CONDITIONS  DE  LA  SOLSCRIPTION 

VlUsloire-ilu^ce  de  lu  r,épub!ii]ue  française,  par 
Augustin  Challamei.,  formera  deui  volumes  grand  in-8 
Jésus. 

550  gravures  sur  acier  et  sur  bois,  dessinées  et 
gravées  par  les  meilleurs  arlislcs.  illustreront  cet  ou- 
vrage, qui  fera  pul>lié  eu  "2  livraisons  à  23  cent.,  et 
en  12  séries  brochées  à  1  fr.  oO  cent. 

Ciiaque  livraison  rontiemlra  invariablement  16  pages 
de  texte,  avec  gravures,  plus  deux  gravures  sur  acier 
ou  sur  bois,  tirées  à  part,  ou  une  gravure  et  un  au- 
tographe. 


\*i'\x  do  la  livraison,  35  ccn<i:ucs 

LÉS   Pr.EMIÈnES   LIvr.AISOXS   SONT   EN   VENTE 
OS    SOUSCRIT    A    PARIS 

cnEZ  GUSTAVE  UAVARD,  libr-^ire-éditeur 

LUE  GClsÉGAUD,   15 

El  chez  Ions  les  Libraires  de  la  France  el  de  rÉlranjer. 


Pniis.  _  Tvp.  (le  Gailtct  et  Cio.  rue  Gît-le-Cœur. 
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LES 


CONTEMPORAINS 

JOURNAL  CRlTldlE  ET  LIOGRAPIIIÛIE 


tlGÈXE  DE  MIREGOURT,  Rédacteur  en  chef 


BUREAUX  A   PARIS,  RUB  COQ-HERON,  5 


Une  publication  qui,  depuis  trois  ans,  n*a  pas 
vu  le  succès  se  ralentir  pour  elle,  vient  aujour- 
criiui  prêter  son  titre  au  journal  que  nous  annon- 
çons. 

M.  Edgène  de  Mip.ecourt  sera  le  rédacteur  en 
chef  de  ce  journal. 

Tôt  ou  tard,  l'auteur  de  tant  de  volumes,  — 
loués  sans  restriction  par  les  uns,  impitoyable» 
ment  dénigrés  par  les  autres,  —  devait  prendre 
rang  dans  la  presse  militante. 

L'heure  est  venue  pour  lui  de  se  défendre,  en 
allant  chercher  sur  leur  terrain  même  les  enne- 
mis discourtois  qui  le  poursuivent  de  leurs  atta- 
ques. 


LES  COMEMPOnAlNS,  -  ce  titre  engage. 

Il  annonce  nécessairement  une  feuille  toute 
d'actualité,  paliiitant,  respirant  en  quelque  sorte 
avec  le  siècle,  et  à  laquelle  il  suffiia  de  tàter  le 
pouls,  si  Ton  veut  apprendre  comment  se  porte  le 
inonde  littéraire  et  comment  se  porte  le  monde 
qui  ne  Test  pas. 

Toutes  les  richesses  biographiques  restées  in- 
tactes dans  le  portefeuille  de  M.  Eugène  de  Mihe- 
cour.T,  et  que  le  cadre  restreint  de  ses  volumes 
ne  lui  permet  pas  d'employer,  trouveront  ici  leur 
place,  en  donnant  le  complément  de  son  œuvre. 

Critiques  originales,  nouvelles  de  bonne 
source,  échos  et  bruits  de  la  ville,  anecdotes  vi- 
vantes; portraits  tantôt  sérieux,  tantôt  grotes- 
ques, mais  toujours  ressemblants;  cuisine  mysté- 
rieuse des  journaux,  des  revues,  des  théâtres,  des 
académies;  histoire  complète  de  Tépoque,  écrite 
jour  par  jour  avec  vérité,  discernement,  con- 
science :  —  voilà  ce  qu'annonce  le  journal  nou- 
veau. 

Quant  à  la  polémique,  —  plus  ses  adversaires 
seront  violents  et  grossiers,  —  plus  M.  Eugène 
DE  Mir.ECouF.T  s'affermira  dans  la  résolution  d'être 
calme,  convenable  et  de  bon  goût. 


Le  journal   les  Contemporains  paraîtra  toutes 
les  semaines,  le  mardi  (52  numéros  par  an). 


Le  premier  nuiiiôro  a  [^aru  le  mardi  G  janvier 
1857, 
on  s'abonne  à  l»nris,  rue  Coti-BIéron,  5. 


Le  Journal  LES  CONTEMPORAINS  se  vend 
CHEZ  GUSTAVE  HAVARD,  LIBRAIRE, 

15,  r.LE  gié.\É(;aud, 
CHEZ  TOUS  LES  MARCHANDS  DE  JOURNAUX 


TOUS  LES  LIBRAIRES  DE  FRANCE  ET  DE  L'ETRANGER 


U»  NUMÉRO  :  TRENTE   CENTIMES 

PRIX  DE  UABONNEMENT 

POUR    PARIS    ET    LES    DÉPARTEMENTS 

Trois  mois  :  5  fr.  —  Six  mois  :  10  fr.  —  In  An  :  \  8  fr. 
ÉTRANGER,  —  le  port  en  sus  selon  les  pays 


Le  journal  LES  CONTEMPORAINS  sera  envoije 
gratuitement,  comme  essai,  à  toute  personne  qui  en 
fera  la  demande  par  lettre  affranchie. 

Pour  le  prix,  de  rabonneinent,  envoyer  une 
valeur  sur  Paris  —  ou  un  mandat  sut;  la  poste 
a  3L  le  Diiecteur  du  jourir.;!  les  Coiilein- 
poraiitN,  rueCoq-llcron,  h.     [Affrancliir.) 


POUR  PARAITRE  DANS  LA  DEUXIÈME  SÉRIE 


EN    VENTE 
Salvandy. 
mie   Oeorges, 
Hippolyte  Castille. 
Murger. 
Odilon  Barrot. 

so«s  riiEssE 

Raspail. 

IMusard. 

Bouffé. 

.^toDtalembert. 

Gavarni. 

Michelet. 


i   Plessy-Arnoulil, 
l   Ca-vaîgnac. 
'   Arnal. 

De   Morny. 
I   Cormenîn. 

Cranier     de      Cassa- 
j        gnac. 
^  J.   Sandeau. 

Grassat. 

.Marie  Uorval. 

Crémieiix, 

Cousin. 

Iteauvallet . 

Inouïs  RIanc. 

— c-oOo-c-  ' 


Persîgny . 

Frédéric  Soulié, 

Vâlleniain. 

Ra-iel. 

La  Giierronuîêr*! 

Madame.   Ancelot. 

Considérant. 

Saint-Marc  Girar< 

Ravignan. 

Ricord. 

Lâcha  nibt-aiitlie. 

Rosa    Itonheiir. 

Rerlioz. 

■Benry    Monnier. 


EN  VENTE  DANS  LA  PREMÈRE  SÉRIE 


Méry. 

Victor    Hugo. 

Emile  de   Girardin. 

George  Sand. 

Lamennais. 

Béranger. 

Oéjazet . 

Guiznt. 

Alfred   de   .Musset. 

Gérard  de   Aerval. 

A.  de   Lamartine. 

Pierre    I>upont. 

Scribe. 

Félicien  David. 

Dupin. 

Le  baron  Ta>lor. 


Thiers. 

Lacordaire. 

Rachel. 

Samson. 

«Iules    Janin. 

Mejerbeer . 

PhuI  de   Kock 

Tliéophile  Gautier. 

Horace  Vernet. 

i*onsard. 

M"'  de  Girardin. 

Roshioi. 

François  Arago. 

Arsène  Houssaye. 

I*raudhon. 

Augustine  Rrohan. 

Alfred  de  Vi^ny. 


Louis  Véron. 
Féval.  —  Gonxalc 
Ingres. 
Fugène  Sue. 
Rose  Cliéri. 
lïerrjer. 
Rothschild. 
Sainte-Keiivc. 
Francis  AVey. 
Frédérick-LeinaiJ 
Louis  Desnoyers    ' 
Alphonse  Karr. 
Ale.-K.  Damas  fils. 
Champfleitry. — L«i 

Gozlan, 
Alexandre  l>uii>a« 
Veuillot. 


F.y  VENTE  ■ 

CONFESSIONS  DE  MARION  DELORME 

l'.\P,    EUGÈNE    Dl.    .MIKECOUIIT 

G()  livraisons  à  ^n  cent,  avec  gravures.        18  IV.  l'ouvrafic  comi'l.  ( 
l^ar  la  poslc. 


SIMON  n.vroN  et  r.n\ir..  r.rn  ii'ep.fbi-.th.  1. 


*f 


^. 


Si. 


■3«^r 


1-fï 


